译文及注释
译文
十一日，五更时又听到雨声，天亮后雨渐渐停下来。行二十五里，往南上了钩栏滩，它是衡州府城南面湘江上的第一滩，到这里江流变深，水面变窄，水势不很汹涌。折往西，又行五里为东阳渡，它的北岸为琉璃厂，是桂府烧造各种器皿的窑子。又往西行二十里为车江（或写作汊江），它北面几里以外就是云母山。而后就折往东南，行十里为云集潭，有座小山在潭东岸上。随后又转往南，行十里为新塘站。先前有驿站，如今已废弃。又行六里，停泊在新塘站上游对岸。同船的为衡州府的艾行可、石瑶庭，姓艾的是桂府祭祀时赞礼司仪的执事，而姓石的本是苏州府人，移居此地已经三代了。当时太阳还有余晖，而那地方只有两只载谷的船，于是靠拢上去停泊在一起。
不久后，同是向上游航行的船又有五六条，也跟着在那里停泊下来。停泊处的岸上本无村落，但我想姓石的与前舱中搭乘的徽州府人都惯游江湖，而姓艾的又是本府人，或走或停我可以不过问干预，于是听凭船只停泊下来。等到太阳落山后，天空中月色很明亮。我回想起入春以来还未见到月亮，到前天晚上登船，潇湘江下了一夜的雨，今夜却是湘江岸边明月照耀，两夜之间，各欣赏一种江上的优美夜景，于是心中不禁为此感到愉悦。旋即听到江岸边有啼哭声，像是幼童，又像是妇女，哭了一更多还未停止。众船中静悄悄的，都不敢随便询问。我听着哭声不能安睡，便在枕头上作了一首诗表达怜悯之情，诗中有“孤单单的小船上竹箫吹起赤壁的悲歌，凄楚的琵琶声令人哭湿了青衫和两袖”这样的句子，又有“险滩惊起回雁正当一更天，月下杜鹃啼叫已过半夜时”等句子。然而我也只是考虑怕会有骗人的圈套，待船上的人可怜他而收纳、理会他时，便有尾随其后挟持诈骗的人到来，没有料想到他是盗贼。到两更时，静闻心中不能抑制住怜悯的心情，于是乘涉水登岸小解的机会，静闻对教中的戒律遵守得很严，吐痰及解大、小便等，一定等到上岸，从不在水中进行。
招呼询问那啼哭的人，发现是个童子，年龄十四五岁，还没有留全发，欺诈说他是王宦官门下的人，年纪才十二，因为王宦官善酗酒，常拿重棍责罚他，因此想逃跑。静闻劝他回去，并且用好言抚慰他，而他竟然躺卧在岸边不动。等静闻登上船不久，就见一群盗贼喊叫着冲入船中，火把刀剑交错密集地落下。我当时还未睡，急忙从铺板下取出匣子中装着的旅费，转移到其他地方。我越过艾行可所在的那舱，想从船尾投入水中，而那里盗贼正挥剑砍着船尾的门，不能出去，于是用力掀起船篷，露出缝隙，莽撞地将匣子投到江中，又跑回睡卧处，找了衣服披在身上。静闻、顾仆和艾行可、石瑶庭以及他俩的仆人，或光着身，或裹着被子，都被逼到一起。船头的盗贼从中舱向后；船后的盗贼砍开船的后门往前，前后刀戟乱刺，船上的人无不是赤身露体地挨着。我想我必定要被盗贼抓住，所拿着的绸子衣服不便于行动，于是通通丢弃。大家个个跪在盗贼前请求保全性命，盗贼却砍戳个不停，于是大家一涌而起，掀起船篷跳入水中。
我是最后一个入水，脚被竹船索绊着，竟然同船篷一起倒翻下去，头先触着江底，耳鼻都灌了水，才迅急向上浮起。幸好水浅，只到腰部，于是逆流从江中走，见到一只邻船为避开盗贼开了过来，便跃入那船中。当时水浸得我全身异常寒冷，那船上的一个乘客将船夫的被子盖在我身上，我便躺在船中。船逆流而上行了三四里，停泊在香炉山下，这里已经是湘江的另一岸了。回身望去，那只被抢劫的船，火光大起，众盗贼齐声喊叫一声作为信号，就离去了。随即，先前一同停泊的各船都移到香炉山下来停泊，船中有人说南京的读书人身上被刺伤四处，我听了暗笑那人所说之话的虚妄。幸运的是我赤身躲在乱刀棍剑下，竟没有被伤，这实在是天幸！只是不知道静闻、顾仆在何处，也以为他们一滚入水中，就能免于虎口，至于钱财就可不去计较了。只是张侯宗琏所著的一套《南程续记》，是他的手迹，他家珍藏了两百多年，而一到我手中，便遭此等厄运，怎能不痛惜！当时船夫父子俩也都被刺伤，在邻船上哀号着。另一只船上又有石瑶庭、艾行可的仆人与顾仆，他们都被盗贼刺伤，光着身体来到我的船上，与我同盖一床被子躺卧，我这才知道所说的被弄伤四处的是我的仆人。原所乘那只船前舱中的五个徽州府人都是做木活的，他们中也有两个在邻船上，其余三人不知在哪里。而我那个舱中还不见静闻，后舱中则是艾行可与他的一个姓曾的朋友，也没有打听的地方。我当时躺在众人中，顾仆呻吟得很厉害，我心想行李袋虽然被焚烧抢劫得什么都不剩了，而投到江中的匣子装着的旅游费用或许在江底可以找到。只恐怕天亮后被见到的人拿了去，想黎明就前往寻找，但身上无寸丝遮掩，何以上岸？这天晚上，起初月亮很明，等盗贼来时，已经阴云四布，到天亮时，雨又霏霏地下了起来。
十二日，邻船一个姓戴的客人，很同情我，从他身上分出内衣、单层裤子各一样给了我。我全身没有一件物品，摸摸发髻中还存有一个银耳挖，我向来不用髻簪，此次旅行到达苏州时，想起二十年前从福建返回到钱塘江边，随身携带的财物已经用完，从发髻中摸到一枝簪，剪下一半付了饭钱，用另一半雇了一乘轿子，才到达昭庆寺金心月房。于是此次旅行换了一个耳挖，一是用来盘束头发，一是用以防备随时的需要。到此次落入江中，幸亏有这耳挖，头发得以不散开。艾行可披发而行，以至于无救。一件物品虽然微小，也会成为性命赖以保全的东西啊！便用它来酬谢了他，然后匆匆问了他的姓名就告别了。当时顾仆光着身没有一点衣物遮蔽，我便把姓戴的所给的裤子给了他，而自己穿着那件内衣，然而那内衣仅到腰间。旁边一只船的船夫又将一块补过补丁的布给了我，我用它遮着前面，就朝岸上登去。
所登之处仍然在湘江的东北岸上，于是沿岸往北行。当时一同登岸的有我和顾仆、石瑶庭和艾行可的仆人以及两个徽州府人，一行共六人，个个都像是囚犯鬼怪。拂晓的风寒冷刺骨，碎石子划破了脚板，往前不能走，想停下又不能。走了四里，天渐渐亮开，望见那只被焚烧抢劫的船在江对面，上上下下的众多船只，看到我们这一行人的形状，都不肯为我们摆渡，再三哀求哭喊，都没有相信的。艾行可的仆人隔着江呼叫他的主人，我隔着江呼喊静闻，徽州府人也呼喊着他们的同伴，众人各各相呼，没人一声应答。旋即听到有喊我的，我知道是静闻，心中暗喜道：“我三人都还活着。”于是急着想与静闻相会。
江对面的一个当地人将船划过来接我，到被焚毁的船边，望见了静闻，更加欢喜得不得了。我从那只船的残骸处入水而行，先寻找投入江中的竹匣子。静闻望见后问我为何如此，然后远远地对我说：“匣子在这里，但匣中的钱物已经没有了。你亲手临摹的《禹碑》以及《衡州统志》还没有沾湿。”等登上岸，见到静闻。他从被烧的船中还救得衣服、被子、竹书箱等几件物品，守在沙岸边。他怜惜我寒冷，急忙脱下身上的衣服给我穿上；又救得我的一条裤子一双袜子，都被火烧被水浸湿了，于是再取了些那船上仍燃烧得很旺的残火来烘烤被子、袜子。到这时，徽州府的五个乘客都在了，艾行可一行四人中，他的两个友人和一个仆人虽受伤也在，唯独艾行可竟然无踪迹。他的友人和仆人乞求当地人分别乘船沿江去一处一处挨着找寻，而我们在沙地上烘烤衣服，等候他的音讯。当时非常饥饿，但锅具或被烧毁或没入江中一样也不剩，静闻潜入水中捞到一个铁铫锅，然后再次潜入水中捞起些湿米，先是弄到几斗干米，但都被艾行可的仆人拿了去。煮了粥分给各个遭难的人吃，而后才自己吃。直等到下午，没有得到艾行可的消息，徽州府的几个人先搭乘船只返回衡州城，随后我们三人同石瑶庭、姓曾的以及艾行可的仆人也找到一只当地人的船，返回衡州城。我还假设艾行可说不定先回城了。我们所乘的那本地船很大，而驾船的只有一人，虽然是顺流下行，但不到二十几里路，到汊江就已经是傍晚了。又行二十里到东阳渡，已是深夜。当时月色更加明亮，乘月驶行三十里，抵达铁楼门，已经五更了。艾行可的仆人先返回桂府打探情况，结果艾行可竟然全无影踪。
先前，静闻见我等赤身跳入水中，他因想着佛经、书箱在船篷侧边，便留在了船上。他舍命乞求，盗贼才丢下经书。等破开我的竹箱，盗贼见箱中尽是书籍，就全部倾倒在船底上。静闻又向盗贼哀求，拾起来仍旧放在破箱中，盗贼也不禁止。箱中是《大明一统志》等书籍，以及文湛持、黄石斋、钱牧斋给我的诸多亲笔信，还有我自己写作记录的许多游记手稿。只有写给刘愚公的书稿丢失了。接着盗贼又打开我的皮箱，见其中有块绸缎布料，便全部装存袋中抢走了。此箱中有陈眉公向丽江木公叙谈各事的信稿，以及他给弘辨、安仁的几封信件，还有苍梧道顾东曙等人的家信几十封。另外又有张公宗琏所著的《南程续记》，它是宣德初年张侯担负特别使命出使广东时亲自撰写的，他家族中的人将它珍藏了两百多年，我苦苦相求才得到它，书的外面用庄定山、陈白沙写的字幅裹着，也放在书信中间。静闻不知道这些，也无暇求讨回来，都被盗贼带了去，不知丢在何处，真可惜啊！盗贼又取了我的皮挂箱，箱中有我家私藏的《晴山帖》六本，以及铁针、锡瓶、陈用卿的壶等，都是些笨重的物件，盗贼拿到后没打开，赶忙装进袋子中。破开我的大笥，果饼都被抛到船底，而曹能始的《名胜志》三本、《云南志》四本以及《徐霞客游记》的合刻本十本，都被火烧掉。艾行可舱中的各种物件，也大多被烧毁。唯独石瑶庭的一个竹书箱盗贼竟然未打开。盗贼临走时，就在后舱放了火。当时静闻正好留在旁边，等盗贼一离开，就将火扑灭，但我所在那舱的舱口也起了火，静闻便又入江取水来浇火。盗贼听到水声，以为有人来，等见到是静闻，就刺了他两下后离去，而火已经不可救。当时众船都驶到远处躲避了，但两艘运谷子的船还在，静闻向他们呼喊，他们反而移向远处。于是静闻没入江中捞取落入水中的船篷作为筏子，赶紧将佛经、书箱以及我的火烧后残留的各样物品放入筏中，渡到谷船处；又冒火再到船上取了艾行可的衣服、被子、书箱、米以及石瑶庭的竹书箱，又放在船篷上，再次渡到谷船处；等第三次返回时，船已沉了。静闻从水底捞起三四件湿衣服，仍渡回谷船处，而那谷船乘黑暗隐藏了我的绸子衣服等物品，只剩些布衣布被而已。于是静闻重新将它们移到沙滩上，谷船也随之开走。等我们渡过江到达静闻那里时，姓石的和艾行可的仆人见到救下的物件，尽都各自认领了去。静闻于是对姓石的说：“全是你的东西吗？”姓石的便大骂静闻，说：“众人怀疑是你登陆引来盗贼。指询问啼哭的童子那件事。你实在是品性不良，想偷取我的箱子。”他不知道静闻为了他冒刀剑、冒寒凉、冒火、冒水，并守护这箱子，以等待主人来领取，他不感谢别人的恩德，反倒辱骂。盗贼都还同情僧人，这家伙比盗贼更狠毒啊，无良心的人就是如此！
十三日，黎明登岸，担心无处可投奔。后心想金祥甫是他乡异地中相识并有交往的人，投奔他或许可以勉强停留。等铁楼门一开，就走进去，急忙奔到祥甫的寓所，将遇盗的前后情形告诉了他，祥甫显出悲伤的神态。我起初想向桂王府借几十两银子，托祥甫相保，同时托祥甫回老家时到我家中取了来还给桂王府，而我则用借得的费用仍可了却旅游西部地区的心愿。然而祥甫说桂王府没有银两可借，他征求我的意见，说若回故乡，他替我另外筹集钱币备办衣服行装。我考虑到若遇难就返回家，找了费用重新再来，妻子儿女一定不会让我走，于是不愿改变我继续旅游的意志，依然恳求祥甫曲意周济我们，祥甫表示应允。
注释
烧造之窑：瓷窑。
涯：岸。
礼生：祭祀时赞礼司仪的办事人员。
苏：苏州。
谷舟：运输谷子的船。
念：心想。
行止：行为，活动。
听：听任，不加关注。
浦：水边。
各擅一胜：意为“潇湘夜雨”与“湘浦月明”，各有各的美妙佳处。擅：擅长，独具。
跃然：高兴得几乎要跳起来的样子。
号：大声哭叫。
更：旧时计时单位，一更相当于两个小时。
箫管孤舟悲赤壁：此用宋苏轼《前赤壁赋》典故。该赋写月夜泛舟赤壁，听到有客吹洞箫，声音如泣如诉，像寡妇哭泣。
琵琶两袖湿青衫：此用唐白居易《琵琶行》典故。该诗写月夜在浔阳江听琵琶女悲诉身世，深受感动，最后说：“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。”
回雁：回归的大雁。相传大雁秋天南飞至衡阳，到春天再由此北飞，故衡阳有“回雁峰”为其终点标志。
诈局：骗局。
俟：等待。
挟诈：胁迫讹诈。
不虞：没有预料。
二鼓：二更。相当于晚上七时至九时。
诘：问。
未受全发：未成年。古时男子到二十岁，要举行冠礼，将头发盘于头顶，加上冠，表示成年。
阉：被阉割的人，指太监。
甫：始，才。
厚抚：深切安抚。
比：及，等到。
游资：盘缠，旅行时随身携带的资金。
艾：指前面提及的同船的“衡郡艾行可”。
斫：砍。
莽：莽撞，慌忙。
戟：兵器名。这里泛指各种武器。
执：捉拿。
䌷：粗绸布。
一涌：犹言“一窝蜂”。
踊：跳。
间：偷偷地。
资囊：资金和行囊。
帙：旧时用布帛制成的书籍套子，故称一套书为一帙。
罹：遭受。
厄：灾祸。
稠：众多，聚集。
畀：给予，付与。
髻：盘在头顶的发髻。古代男女都把头发盘在头上，用簪子固定。
吴门：苏州的别称。
钱塘江：在浙江。
腰缠：盘缠。
觅舆：雇轿子。
昭庆：寺庙名，在杭州。
绾：系，结。
衲：补缀过的旧衣服。
砭：刺。
乌有：没有，不存在。
手摹：亲手临摹。
竹笈：竹编的小箱子。
衣予：给我穿。
捱：通“挨”，依次，逐个。
铫：一种有把有流的小锅。
食：拿东西给别人吃。
妄意：没有根据地猜想。
铁楼门：衡州城门。
置经：意为把经书留下，没有抢走。置：豁免。
竹撞：篾编的小竹匣。
《一统志》：即《大明一统志》，明代官修地理总志。共九十卷，李贤、彭时等纂修。原名《寰宇通志》，景泰年间成书。天顺时重修，英宗朱祁镇亲自作序，赐名《大明一统志》。
文湛持：文震孟，字文起，号湛持，长州（今江苏苏州）人。明代著名书画家文征明的曾孙。
黄石斋：黄道周，字幼平，号石斋，漳浦（今属福建）人，是明代著名的学者、书画家。
钱牧斋：钱谦益，字受之，号牧斋，万历进士，是明代著名学者，文学家。
厢：同“箱”。
尺头：绸缎衣料。
阖：合闭，关上。即把打开的箱子合闭。
眉公：陈继儒，字仲醇，号眉公，华亭（今上海松江）人，明代著名文学家，书画家。
丽江木公：木增，字长卿，一字生白，号华岳。明代云南丽江纳西族土司，作家。
通：作量词，用于文章、书信等。
宣德：明宣宗朱瞻基的年号。
庄定山：庄昶，字孔旸，号木斋，南京浦口人，明代成化年间著名学者，隐居家乡附近的定山，人称定山先生。
陈白沙：陈献章，字公甫，号石斋，广东新会人，后迁江门的白沙村，故称之为陈白沙，是明代著名的理学家和诗人。
陈用卿：宜兴（今属江苏）人，明代天启、崇祯年间制作紫砂茶壶的名家。
笥：一种竹编的用以装衣物或食品的方形盛器。
舡：船。
曹能始：曹学俭，字能始，号石仓，福建侯官（今福州）人。天启间，官广西参议，得罪魏忠贤党，被劾削职，家居二十余年。南明唐王即位闽中，授礼部尚书。清兵入闽，自缢于山中。是明代著名文学家，著述很多。
《云南志》：当指唐人樊绰所著的《云南志》。
讫：绝止，穷尽。
烬余诸物：还没烧光的东西。
守：守候。
诟：责骂，辱骂。
掩：私藏，窃取。
金祥甫：作者的同乡，在衡州桂王朱常瀛府任职。
强留：勉强收留。
假：借。
担当：作担保。
了西方大愿：了却这次西行游览的宏大心愿。
为别措以备衣装：为我到别处筹措资金置备衣服行装。
妻孥：妻子儿女。
唯唯：答应的声音。
这首词的上片，写征人在驿馆中听到远处传来的戍鼓声和厩内马鸣，起来看到满地寒霜，突起思乡之念，想起了出门时和妻子分别时也正是这样一个寒冷的夜晚。“猛然记得别伊时，正今日邮亭天气”似从韦庄《女冠子》的“正是去年今日，别君时”化来，当然也是写爱情的。“戍鼓”和“厩马”联想到长途劳顿，“霜”的肃杀之气和“满地”的无所遁形有一种不安的感觉。
如果说上片是以感发的意象取胜的话，那么下片就走向理性的思索。不过王国维能够做到在理性思索之中仍不失感发的力量。
“北征车彻，南征归梦”是说，我的人在向北方走，我的心却在向南方走，因为我所思念的那个伊留在南方。相反的方向，“车辙”和“归梦”是现实与愿望的反差。所以这两句所表现的，是一种理智与感情、现实与愿望的矛盾，而这种矛盾是难以解决的。“调停无计”已经是无可奈何，“知是”更有一种清醒的疼痛。作者悲欢的加上一句“但除却无凭两字”，无凭就是人生的绝对真理，在这个世界上没有永恒的东西，只有“无凭”这个概念是永恒的。作者想以“人间事事不堪凭，但除却无凭二字”的语态来表达空空的境界。
辛弃疾的山水词与前代山水诗不同，不仅是单纯地摹拟自然，更重要的是富于想象，赋予大自然以人格，同时又兼有磅礴的气势。此词就是这样。据词序，《山鬼谣》之名是取屈原《离骚》《九歌》之意。《山鬼》，一曲人神恋歌，词人借以咏雨岩怪石。词写得诡异奇特，与石之“怪甚”十分相称。
上片头二句“问何年，此山来此？”著一“来”字便把偌大一座博山拟人化了。从历史长河中来看，这座山当有形成的日期，但在科学知识不发达的古代，没有人能解答这个问题。提问的对象，并不确指，又巧妙地以“西风落日无语”作答，使渺茫的太古融入了瑟瑟西风、奄奄落日之中，竟不可得一究诘之所。既渲染了冷峻阴森的气氛，又引起日落后神秘可怖的悬想。究诘既无所得，所以紧接着便以猜度之词说：“看君似是羲皇上，直作太初名汝”。《白虎通义》：“三皇者，何谓也？谓伏羲、神农、燧人也。”传说伏羲始画八卦，造书契，揭开了人类文明史的第一页。《列子·天瑞》：“太初者，气之始也”；《周易》“易有太极”疏云：“天地未分之前，元气混而为一，即是太初。”说这怪石早于伏羲，实际上便把近在眼前的怪石写得超越千古，无与伦比。这是从纵的方面来写的。“溪上路，算只有，红尘不到今犹古”，则是从眼前的景物照应远古写的。空山无人，溪水清澈，缘溪而行，一尘不染。人间虽然经历了沧桑，但这儿依然“红尘不到”，只此才与太古相似。既突出了雨岩环境的无比幽静，又透露了词人对纷扰、龌龊现实的厌恶。词人独游雨岩的词作，大多抒发了知音难遇的感慨。空山独酌，孤寂可知，“一杯谁举”，与之相对者唯有此一块巨石。然而“崔嵬未起，山鸟覆杯去”，巨石不能与词人共饮，酒杯却又被山鸟打翻了。巨石不起，是无情之物体。而山鸟覆杯，可能是无心，也可能是有意，还或许是精灵所使。或真或幻把“山鬼”之灵从无写到有。由此可见，山鸟的插曲，正是人、物交感的契机。妙在写得空灵，犹如山鸟之去，无迹可寻。与之相对者唯有此一块巨石。
如果说上片写极静的意境，那么下片就写了极动的景象：龙潭风雨，足以惊人；长达三十馀丈的巨石，然被掀而舞，就更加骇人了。继之“四更山鬼吹灯啸”，不禁“惊倒世间儿女”。如此层层渲染，步步推进，直到“山鬼”出场，令人惊心动魄。词人对于雨岩之夜的描绘如此笔酣墨饱，显然是快意于这种景象。龙潭的风雨，石浪的掀舞，山鬼的呼啸，其势足以冲破如磐夜气，其力足以震撼浑浑噩噩的心灵。从这个意义上来说，“惊倒世间儿女”也没有什么不好。在这里，词人长期被压抑被钳制的心声，突然爆发出最激越的声响。可知以怪石为知已，不仅在于它远古荒忽，阅尽沧桑，而且更在于它惊世绝俗，能使人在精神上受到震动。词人与之相通者，大概就在这里。他说：我以石为知已，石亦以我为知已。所以接着说“依约处，还问我：清游杖履公良苦。神交心许。”这个“苦”字语意双关，既是说登山涉水之劳，也是说内心之苦，知已难得，人间难求。既“神交心许”，便深合默契，难分难解，所以最后说“待万里携君，鞭苔鸾凤，诵我《远游》赋”，从横的空间展示了广阔的天地。韩愈《奉酬卢给事云夫四兄曲江荷花行见寄并呈上钱七兄阁老张十八助教》诗云：“上界真人足官府，岂如散仙鞭笞鸾凤终日相追陪。”词人要携带“山鬼”，驾驭鸾凤，云游万里了。词人在这里说“诵我《远游》赋”，主要是表明他追求屈原伟大的爱国主义精神。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”（《离骚》）屈原内心的苦闷是与追求理想的渴望交织在一起的，辛词的用意亦在于此。
这首词把写景合咏物揉合在一起来抒情言态。由于寓意深刻，感情炽热，形象生动，渗透着对国家兴亡和作者本人身世的感慨，所以有一种扣人心弦的艺术魅力。元人刘敏中曾写过一首《沁园春·号太初石为苍然》，显然摹仿此词。这说明《山鬼谣》一词，对后世也是有一定影响的。
“美人为政本忘机，服药求仙事不违。”借服药求仙喻已，暗寓有德能的人不会有违心意。
“叶县已泥丹灶毕，瀛洲当伴赤松归。”陈述诗人丹灶已泥好、结伴赤松仙人回归的景致，流露出与众不同的情趣。
“先师有诀神将助，大圣无心火自飞。”描绘一幅山神助药成丹、炉火自飞飘逸的幻美仙境，宛如“若有道者登居之，则山神助福”一般。
“九转但能生羽翼，双凫忽去定何依。”刻划出李白超凡脱俗的想像力，也借双凫的典故，暗寓从政与成仙并非不可调和的。
前四句前解，炼丹的炉火不必一定确有其事，即使真的没有，也没有需要说清楚，留给与诗人一般的有德能的人，寄托内心处的雄心，悠然自得，闲情自乐。虽说这样，成仙还需要考虑天时、地利、人和、是否妥当，方相适应。正如深山闲院，是地利；晚年绝欲，是人和；长夏凉风，是天时；却病摄心，是妥当。除了这四个因素之外，就不要妄意成仙了，甚至如崔，现为雍丘，而署安丹灶，这真是老大不方便啊。看诗人这四句诗意，全是满肚不悦的情愫，也隐隐流露出诗人壮志未酬、怀才不遇的不甘之情。
一二句，说从政久早已忘机，与仙理冥合，合乎情理；三四句，说现今从事炼丹，一定能够超凡脱俗而离去，反之便是服药求仙不是为政之道，雍州公廨不是烧丹的地方。而其词令乃更委婉，这不是其他诗人所能醒悟的。
后四句后解，只为要问他“但”字、“何”字，言崔信慕既笃，功夫转深，神必将助，火必自飞，理之自然，固不必说。但不知既生羽翼，乃欲何去？雍州苍生，又如之何？真是教他挢舌抵齿，无法应对，妙绝妙绝。
解读此诗，始知全集中有无数神仙丹药之妙语，皆是当日雄心寄托。所谓世上绝顶聪明男子，则如先生者是也。
按余冠英的说法，这是一首描写歌舞晚会场面的小诗，只有欢乐而已，没有多深的政治意义。
在一个贵族欢宴的场合，有一个身份高贵的青年男子，在中央为大家起舞助兴。只见他一幅少年得志、得意洋洋之态，边舞蹈边吹奏笙竽之类乐器，人们欢呼雷动。他得意之际，便左手执定乐器，右手来招呼诗人与他协奏《由房》之乐。受这种氛感染，人人都能感到无比欢欣快乐。接着写这位男子狂欢之余，放下乐器，开始跳起舞来，其乐陶陶，令人陶醉。他左手执定羽旄，右手招诗人与他共舞《由敖》之曲。场面欢畅淋漓。
诗共二章，摄取了两组歌舞的画面，一是奏“由房”、一是舞“由敖”。“由房”可能是“由庚”、“由仪”一类的笙乐，属房中之乐。胡承珙《毛诗后笺》：“由房者，房中，对庙朝言之。人君燕息时所奏之乐，非庙朝之乐，故曰房中。”而“由敖”可能即骜夏，马瑞辰《毛诗传笺通释》：“敖，疑当读为骜夏之骜， 《周官·钟师》：奏九夏，其九为骜夏。”今天已不知两舞曲的内容，但从君子（舞师）“阳阳”、“陶陶”等神情上看，当是两支欢快的舞乐。“其乐只且”恰恰说明其乐之甚。“只”，韩诗作“旨”；《诗三家义集疏》：“旨本训美，乐旨，犹言乐之美者，意为乐甚。”
诗的格调流美。所演奏的是房中宴乐，乐曲比较轻快，而演奏者本人也自得其乐，《程子遗书）：“阳阳，自得。陶陶，自乐之状。皆不任忧责，全身自乐而已。”想见舞师与乐工是乐在其中。诗人为乐工，故诗中“我”在描写歌舞场面时也就比较轻快这与《王风》其他篇章那种苍凉的风格迥然不同。
如果按朱熹的解释，此诗写夫妻歌舞为乐。丈夫邀请妻子一起跳舞，由妻子唱出来，表现了他们自得自乐、欢畅无比的情绪。古代的文学作品中，写夫妻恩爱、歌舞自娱的情形并不多，多的是征夫愁弃妇怨。因为这样做，至少要这样一些前提：两个人情深意笃，有较高的修养和情趣，以及拥有较多的闲暇。日出而作、日落而息的夫妻，大字不识的衣夫，恐怕难以歌舞自娱。由此可以推断，此诗的主人公大概应是殷实人家，或是已经衰落了的世家子弟。这也容易让人想到，闲暇是人们自娱自乐、吟诗作画、游山玩水的重要前提。整日为生计而忙碌的人，不会有此雅兴。