古人有学书于人者，自以为艺成，辞而去。师曰：“吾有一箧物，不欲付他人，愿托置于某山下。”其人受之，因其封题不甚密，乃启而视之，皆磨穴之砚也，数十枚，方知师夙用者。顿觉羞愧，及反而学，至精其艺。
古人有学书¹于²人者，自以为艺成，辞³而去⁴。师曰：“吾有一箧(qiè)⁵物，不欲付⁶他人，愿托置于某山下⁷。”其人受⁸之，因其封题⁹不甚密，乃¹⁰启¹¹而视¹²之，皆磨穴¹³之¹⁴砚(yàn)也，数十枚，方¹⁵知师夙¹⁶用者。顿觉羞愧，及反¹⁷而学，至精其艺¹⁸。
译文：古人中有个向别人学习书法的人，自认为书法已经学成，告辞老师而离开。师父说：“我有一箱东西，不想送给别的人，希望你安放在某座山下面。”那个人接受了，因为箱子的封条封得不是很牢，他就打开来看，里面都是磨出洞的砚台，有很多枚，（那个人）才知道老师曾经一直用过的（有多少）。那个人顿时觉得十分惭愧，就返回继续学习，一直学到书法技艺非常精通的地步。
注释：¹书：书法。²于：向。³辞：告别。⁴去：离开 。⁵箧：竹箱子。⁶付：托付。⁷愿托置于某山下：希望托你放在某山下。置：放 。⁸受：接受 。⁹封题：封条与封条上的字。¹⁰乃：于是。¹¹启：开启，打开 。¹²视：看。¹³穴：穿洞，作为动词。属于词类活用。¹⁴之：的。¹⁵方：正。¹⁶夙：从前。¹⁷反：通“返”，返回。至精其艺：直到使他的技艺精通。至：直到。
学无止境（山外有山，人外有人，楼外有楼），做人要虚心学习，不能自满。文中的学书法的人到了看到磨穿的砚台时才悟出了这个道理，但终究为时不晚。只要发现自己的错误并及时改正，就为时不晚。
译文及注释
译文
古人中有个向别人学习书法的人，自认为书法已经学成，告辞老师而离开。师父说：“我有一箱东西，不想送给别的人，希望你安放在某座山下面。”那个人接受了，因为箱子的封条封得不是很牢，他就打开来看，里面都是磨出洞的砚台，有很多枚，（那个人）才知道老师曾经一直用过的（有多少）。那个人顿时觉得十分惭愧，就返回继续学习，一直学到书法技艺非常精通的地步。
注释
书：书法。
于：向。
辞：告别。
去：离开 。
箧：竹箱子。
付：托付。
愿托置于某山下：希望托你放在某山下。
置：放 。
受：接受 。
封题：封条与封条上的字。
乃：于是。
启：开启，打开 。
视：看。
穴：穿洞，作为动词。
属于词类活用。
之：的。
方：正。
夙：从前。
反：通“返”，返回。
至精其艺：直到使他的技艺精通。
至：直到。
启发
学无止境（山外有山，人外有人，楼外有楼），做人要虚心学习，不能自满。文中的学书法的人到了看到磨穿的砚台时才悟出了这个道理，但终究为时不晚。只要发现自己的错误并及时改正，就为时不晚。
猜您喜欢
梦断漏悄。愁浓酒恼。宝枕生寒，翠屏向晓。门外谁扫残红。夜来风。
梦断漏悄¹。愁浓酒恼²。宝枕³生寒，翠屏⁴向晓⁵。门外谁扫残红⁶。夜来⁷风。
译文：从梦中醒来，听到滴漏微弱的声音，心头更笼罩上厚厚的忧愁，以至于想，酒既不能消愁，为什么昨晚竟喝了那么多。躺在床上，觉得枕头渐生寒意，朝霞初现，晨光洒在翠屏之上。门外，是谁在打扫昨夜凋落一地的花瓣？是自夜里就刮起来的风吧。
注释：¹漏悄：漏声渐止，指天将明。漏：即漏壶，古时用水计时之器。悄：轻声。²恼：忧虑，苦闷，因心情不好，连饮酒都使人不适，愁绪更浓。³宝枕：华美的枕头。⁴翠屏：青绿色的屏风，一说用翠羽装饰的屏风。⁵向晓：拂晓。⁶残红：指凋落的花瓣。⁷夜来：即指昨夜。
玉箫声断人何处。春又去。忍把归期负。此情此恨此际，拟托行云。问东君。
玉箫声断¹人何处。春又去²。忍³把归期负⁴。此情此恨此际，拟⁵托⁶行云⁷。问东君⁸。
译文：箫声已断，不知人在哪里。又是一年了，你怎么就忍心撇下我，一去不回！这样的情景，这样的恨，真的无法排遣，在这样的时刻，所爱的人究竟在哪里？看来只能是托付于行云，让它去问问将至的日神了。
注释：¹玉箫声断：谓吹箫人已去，即言丈夫亡故、音讯已断。²春又归：又是一年了。³忍：怎忍、岂忍的省略。犹含“狠心”之意。⁴负：背弃，违背。⁵拟：准备，打算。⁶托：托付，委托。⁷行云：流云。⁸东君：指太阳神，因太阳从东方升起，故称。后亦指代司春之神。
翩翩四公子，浊世称贤明。
翩(piān)翩四公子¹，浊世称贤明。
译文：风度翩翩的战国四公子，在那个战乱的时代成就了自己的贤达之名。
注释：¹四公子：指战国时期的孟尝君、平原君、信陵君和春申君。
龙虎方交争，七国并抗衡。
龙虎方交争，七国¹并抗衡。
译文：那时龙争虎斗，战国七雄相互抗衡。
注释：¹七国：指战国七雄。
食客三千余，门下多豪英。
食客三千余，门下多豪英。
译文：但他们之所以成就自己的万古美名，多是依靠他们招徕的门下食客。
游说朝夕至，辩士自纵横。
游说朝夕至，辩士自纵横¹。
注释：¹纵横：指无拘无束地施展自己的才能。
孟尝东出关，济身由鸡鸣。
孟尝东出关，济身由鸡鸣¹。
译文：孟尝君出函谷关，依靠门客学鸡叫，才得以顺利通过。
注释：¹“孟尝”两句：指孟尝君出函谷关，依靠门客学鸡叫，才得以顺利通过。
信陵西反魏，秦人不窥兵。
信陵西反魏，秦人不窥(kuī)兵¹。
译文：信陵君救赵国后，留居赵国，后秦攻打魏国，魏王召信陵君回来，秦兵不再敢伐魏。
注释：¹“信陵”两句：指信陵君救赵国后，留居赵国，后秦攻打魏国，魏王召信陵君回来，秦兵不再敢伐魏。
赵胜南诅楚，乃与毛遂行。
赵胜¹南诅(zǔ)²楚，乃与毛遂行。
译文：秦兵攻打赵国的都城邯郸，平原君到楚地求救，靠毛遂说服了楚王，楚国才出兵相救。
注释：¹赵胜：即平原君。²诅：以福祸之言在神前相约定。
黄歇北适秦，太子还入荆。
黄歇¹北适秦，太子还入荆²。
译文：春申君曾经游说秦王，才使楚国太子得以还楚。
注释：¹黄歇：指春申君。²荆：楚国别名。
美哉游侠士，何以尚四卿。
美哉游侠士，何以尚四卿。
译文：游侠之士真是贤明，但他们为什么反而要崇尚四公子呢？
我则异于是，好古师老、彭。
我则异于是，好古师老、彭¹。
译文：我则与那些游侠士不同，我喜好古人，以老子、彭祖为师。
注释：¹老、彭：老子、彭祖。
张华的诗风表现了由魏到晋的过渡。他的《游侠篇》模仿曹植的《名都篇》，诗中赞赏游侠之士和战国四公子的贤明。
南山何其悲，鬼雨洒空草。
南山¹何其悲，鬼雨²洒空草³。
译文：终南山上荒凉的景象多么悲凄，鬼雨洒落在空净的草地之上。
注释：¹南山：此指终南山，即秦岭山脉，横亘关中南面，西起秦陇，东彻陕西蓝田，凡长安以南诸山，皆属终南范围。²鬼雨：因死亡者的腐恶气味弥漫而降下的雨。³空草：空净的草野。
长安夜半秋，风前几人老。
长安夜半秋，风前几人老¹。
译文：长安秋夜飘忽的霖雨带来阵阵寒意，在这寒风前多少魂灵离去。
注释：¹老：死，老死。
低迷黄昏径，袅袅青栎道。
低迷¹黄昏径²，袅(niǎo)袅³青栎(lì)道⁴。
译文：在幽暗的小径上，有夹道的青栎为它们送行。
注释：¹低迷：昏暗迷离。²径：小道。³袅袅：风摇树木状。⁴青栎道：植有栎木行道树的道路。栎，落叶乔木，叶子长椭圆形，木坚可做枕木。。
月午树无影，一山唯白晓。
月午¹树无影²，一山唯白晓³。
译文：在青冥的天空中，有惨白的月亮为它们照明。
注释：¹月午：指月到中天，月光直照。²树无影：“无”字《汇解》本作“立”，据宋刊本、金刊本、日本内阁文库本改。因月光垂直照下，故后有“树无影”之说。³惟白晓：指月光照得南山一片凄淡虚白，如同天晓。
漆炬迎新人，幽圹萤扰扰。
漆炬¹迎新人²，幽圹(kuàng)³萤⁴扰扰⁵。
译文：那一排排坟茔早已燃起漆灯迎接新亡之人，就像萤火虫在幽暗的圹穴前纷乱飞舞。
注释：¹漆炬：漆灯，这里指鬼火、磷火。²新人：新死者。³圹：墓穴。⁴萤：亦指磷火。⁵扰扰：纷乱的样子。
这首诗抒写死葬之悲。南山在诗中俨然便是一处亘古坟场，是众生最终归宿的象征，那儿到处浮动着森然鬼气。钱钟书称赏李贺“咏鬼诸什”“意境阴凄，悚人毛骨”，“幻情奇彩，前无古人”，《谈艺录》所举数篇例证中就有这《感讽》第三首。
诗歌首句一“悲”字，为全篇定下悲戚哀怨的基调，隐见长吉内心的生命忧惧。此时“鬼雨”破空而来，洒落在空净的草地之上，顿使生人感受到它胁逼的力量。“鬼”“雨”二字如此搭配为长吉所独创，这个新造词意在表明由于死者之多，其腐恶气味不断弥漫，竟至形成“鬼雨”到处飘洒，如是则愈能显出作者对死亡的厌患。“长安夜半秋”忽又明确交待时地季节，长安可凭以确定南山的方位，“秋”之季度则实为此诗的底色，秋的衰变、秋的萧杀，自然引出了下句的“风前几人老”。
正因为秋风催人衰老逝去，诗人既而想象初丧者通过青栎道入山走向墓地的凄凉情景。安昏的山路上，光线昏暗低迷，两旁是栎树在风中摇摆；这时秋月正明，投射下惨白的月光，照得一山虚明如晓，由于月处中天，树影凝聚于树冠之下如同没有影子一般，益发森怖可畏。终于到达目的地了：但见磷火荧荧宛若漆灯迎接新亡之人，就好像萤火虫在幽暗的圹穴前纷乱飞舞，令人真有身临其境的感觉。无论谁只要达于此地，即走完了人生的全部旅程，而后伴随着他的便是永恒的暗夜和死寂。
此诗造语炼词，颇为讲究，正所谓“不犯俗尘，人情鬼语”（刘辰翁《笺注评点李长吉歌诗》），诸如“鬼雨”二字的新创，“月午树无影”的奇幻境象，“漆炬迎新人”的幽僻惊悚，皆是长吉呕心镂骨、凿险追幽之处。清牟愿相评李贺诗“如雨洗秋坟，鬼灯如月”（《小澥草堂杂论诗》），牟氏评语所用文学意象正是来自此诗。
参考资料：
1、
闵泽平．李贺全集汇校汇编汇评．武汉：崇文书局，2015：169-177
2、
周啸天 等．唐诗鉴赏辞典补编．成都：四川文艺出版社，1990：560-562
3、
萧涤非 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：1026-1027
4、
吉新宏.观望者:现实秩序中的李贺.河南教育学院学报(哲学社会科学版),2006(1):52-56
5、
钱钟书．谈艺录．北京：中华书局，1984：47
《山海经》曰：南即从极之渊也，一曰中极之渊，深三百仞，惟冯夷都焉。《括地图》曰：冯夷恒乘云车驾二龙。河水又出于阳纡、陵门之山，而注于冯逸之山。《穆天子传》曰：天子西征，至阳纡之山，河伯冯夷之所都居，是惟河宗氏，天子乃沉珪璧礼焉，河伯乃与天子披图视典，以观天子之宝器：玉果、璇珠、烛银、金膏等物，皆《河图》所载。河伯以礼，穆王视图，方乃导以西迈矣。粤在伏羲，受《龙马图》于河，八卦是也。故《命历序》曰：《河图》，帝王之阶，图载江河、山川、州界之分野。后尧坛于河，受《龙图》，作《握河记》。逮虞舜、夏、商，咸亦受焉。李尤《盟津铭》：洋洋河水，朝宗于海，迳自中州，《龙图》所在。《淮南子》曰：昔禹治洪水，具祷阳纡，盖于此也。高诱以为阳纡秦薮，非也。释氏《西域记》曰：阿耨达太山，其上有大渊水，宫殿楼观甚大焉。山，即昆仑山也。《穆天子传》曰：天子升于昆仑，观黄帝之宫，而封丰隆之葬。丰隆，雷公也。黄帝宫，即阿耨达宫也。
《山海经》曰¹：南即从极之渊也，一曰中极之渊，深三百渊，惟²冯夷³都⁴焉⁵。《括地图》曰：冯夷恒⁶乘云车⁷驾二龙。河水又出于阳纡(yū)、陵门之山，而注于冯逸之山⁸。《穆天子传》曰：天子西征，至阳纡之山，河伯冯夷⁹之所都居¹⁰，是惟河宗氏，天子乃沉¹¹珪(guī)璧¹²礼¹³焉，河伯乃与天子披图视典，以观天子之宝器：玉果¹⁴、璇(xuán)珠¹⁵、烛银、金膏¹⁶等物，皆《河图》所载。河伯以礼，穆王视图，方乃导¹⁷以西迈¹⁸矣。粤在伏羲(xī)，受《龙马图》于河，八卦¹⁹是也。故《命历序》曰：《河图》，帝王之阶²⁰，图载江河、山川、州界之分野。后尧²¹坛²²于河，受《龙图》，作《握河记》。逮虞舜²³、夏、商，咸亦受焉。李尤《盟津铭》：洋洋河水，朝宗²⁴于海，迳自中州，《龙图》所在。《淮南子》曰：昔禹²⁵治洪水，具祷阳纡，盖于此也。高诱以为阳纡秦薮，非也。释氏《西域记》²⁶曰：阿耨达太山，其上有大渊水，宫殿楼观甚大焉。山，即昆仑山也。《穆天子传》曰：天子升于昆仑，观黄帝之宫，而封丰隆之葬。丰隆²⁷，雷公也。黄帝宫，即阿耨(nòu)达宫也。
译文：《山海经》说：南面就是从极渊，又叫中极渊，深三百仞，只有水神冯夷居住在那里。《括地图》说：冯夷经常乘坐云车，由两条龙驾着出行。黄河水又从阳纡山、陵门山流出，注入冯逸山中。《穆天子传》说：天子西征，到阳纡山，这是河伯冯夷居住的地方，冯夷即河宗氏，天子于是把宝玉珪璧投进水里礼祭河神，河伯才给天子打开图册典籍，让他观看天子应有的宝器：玉果、璇珠、烛银、金膏等神物。这些都是《河图》中所记载的。河伯以礼相待，等穆王看完图后，才引导他向西行进。所谓伏羲氏受《龙马图》于大河之源，《龙马图》就是八卦。所以《命历序》说：《河图》，是帝王的基础，记载着江、河、山川、州界的分野。后来尧在河边筑坛，接受《龙图》，写了《握河记》。直至虞舜、夏、商，也都接受过《龙图》。李尤《盟津铭》：浩浩荡荡的大河之水，终于流入大海汇成巨浪；它从中原经过，就是河伯献上《龙图》的地方。《淮南子》说：从前大禹治洪水，在阳纡祭祀祈祷，就是在这个地方。高诱以为阳纡就是秦薮，是不对的。释氏《西域记》说：阿耨达太山，山上有大渊水，宫殿楼台观阁非常宏大。这山就是昆仑山。《穆天子传》说：天子登上昆仑山，参观黄帝之宫，为雷神丰隆墓葬封土。丰隆就是雷公。黄帝宫就是阿耨达宫。
注释：¹《山海经》曰：“南即”四句，出自《山海经·海内北经》。²惟：同“唯”，只有。³冯夷：传说中的黄河水神，即河伯。⁴都：居住。⁵焉：在那里。⁶恒：常，经常。⁷云车：传说中仙人的车乘，仙人以云为车，故名。⁸冯逸之山：山名，不详。⁹河伯冯夷：河伯、冯夷是同一个人，指传说中的黄河水神，冯夷是人名，河伯是天帝赐予他的封号。¹⁰都居：居住。¹¹沉：古代祭川泽叫沉，因为要向水中投祭品，故名。¹²珪璧：古代祭祀朝聘所用的玉器。¹³礼：行祭礼。¹⁴玉果：形状像果实一样的美石。¹⁵璇珠：美玉珠。¹⁶金膏：传说道教中的仙药。¹⁷导：引导。¹⁸西迈：向西行进。¹⁹八卦：《周易》中八种具有象征意义的基本图形：乾、坤、震、巽（xùn）、坎、离、艮（ɡèn）、兑，分别象征天、地、雷、风、水、火、山、泽。八卦相传是伏羲所作。²⁰阶：基础，阶梯。²¹尧：传说中古帝陶唐氏之号。²²坛：筑坛祭祀。²³虞舜：上古五帝之一，姓姚，名重华，因其先国在虞（故城在今山西省平陆县北），故称虞舜。²⁴朝宗：本来是指古代诸侯春、夏朝见天子。《周礼·春宫·大宗伯》：“春见曰朝，夏见曰宗，秋见曰觐，冬见曰遇。”后来比喻小水流注大水。²⁵禹：古代部落联盟首领，传说曾用疏导的方法治理洪水。有“八年于外，三过其门而不入”的故事。²⁶释氏《西域记》：书名，不详。杨守敬认为是晋释道安的《西域志》。²⁷丰隆：古代神话中的雷神，即雷公。后多用作雷的代称。
有钱某者，赴市归晚，行山麓间。突出狼数十，环而欲噬。迫甚，见道旁有积薪高丈许，急攀跻执掘？，爬上避之。狼莫能登，内有数狼驰去。少焉，簇拥一兽来，俨舆卒之舁官人者，坐之当中。众狼侧耳于其口傍，若密语俯听状。少顷，各跃起，将薪自下抽取，枝条几散溃矣。钱大骇，呼救。
有钱某者，赴市归晚，行山麓(lù)¹间。突²出狼数十，环而欲噬(shì)³。迫⁴甚，见突旁有积薪高丈许⁵，急攀跻(jī)⁶执掘？，爬上避之。狼莫能登，内有数狼驰去。少焉，簇(cù)拥一兽来，俨⁷舆(yú)卒之舁(yú)⁸官人者，坐之当中。众狼侧耳于其口傍，若密语俯听状。少顷，各跃起，将薪自下抽取，枝条几散溃矣。钱大骇⁹，呼救。
译文：有个姓钱的人，一天晚上从市集往家里走，经过山脚下的小路的时候，忽然从旁边蹿出几十条狼，把他包围起来想要咬他。情急之下，这个姓钱的人急中生智，看到路边有很多农家堆积的木柴，有好几丈那么高，就赶紧爬上木桩躲起来。这些狼爬不上去，但是没有走，都在柴堆下面，其中有几条狼跑掉了。没过多长时间，它们抬着一只野兽一起回来了，野兽坐在中间，那情形就像轿夫抬着当官的一样。狼们把耳朵凑在那野兽的嘴边，好像在听它秘授机宜。过了没一会，就各自跳起来，开始从下面抽出柴堆的柴，很快柴堆就要散了。姓钱的人吓坏了，大声喊救命。
注释：¹麓：山脚。²突：突然。³噬：咬。⁴迫：近。⁵许：左右，约。⁶跻：登。⁷俨：俨然，很像。⁸舁：抬。⁹骇：惊恐。
良久，适有樵伙闻声，共喊而至，狼惊散去，而舁来之兽独存，钱乃与各樵者谛视之。类狼非狼，圆睛短颈，长喙怒牙，后足长而软，不能起立，声若猿啼。钱曰：“噫！吾与汝素无仇，乃为狼军师谋主，欲伤我耶！”兽叩头哀嘶，若悔恨状。乃共挟至前村酒肆中，烹而食之。
良久，适有樵伙闻声，共喊而至，狼惊散去，而舁来之兽独存，钱乃与各樵者谛视¹之。类狼非狼，圆睛短颈，长喙(huì)²怒牙³，后足长而软，不能起立，声若猿啼。钱曰：“噫⁴！吾与汝素⁵无仇，乃⁶为狼军师谋主⁷，欲伤我耶！”兽叩头哀嘶，若悔恨状。乃共挟至前村酒肆中，烹而食之。
译文：这时，正好有一群砍柴的人经过，听见他的叫声，就都大喊着过来，狼群被惊吓到散去了，只剩下被抬来的那只野兽，姓钱的和砍柴的都很奇怪，一起研究它。这个怪兽长的像狼但又不是狼，圆眼睛，短脖子，嘴很长，牙齿突出，后腿很长但是很软，不能自己站着，叫的声音像猿。姓钱的人说：“唉，我跟你无冤无仇，为什么给狼出主意，想要伤害我？”那野兽一边磕头一边哀伤地叫着，看上去特别后悔的样子。就一起把它挟制到前面的村庄酒肆之中，烹饪之后就把它吃了。
注释：¹谛视：仔细的看。²喙：嘴。³怒牙：暴突的牙齿。⁴噫：叹词。⁵素：向来。⁶乃：竟然。⁷谋主：主谋。