这是一首北宋初期的长调慢词。这首词比较纯粹地写酒宴场景，上阕写酒宴，下阕写酒宴应酬的歌女。词人宋感慨良辰美景、赏心乐事四美难以兼得，因此劝大家要抓紧眼前时光享乐，以免分手后无处寻觅。这首词真实地写出了宋人歌舞酒宴的世俗场景，华丽辞藻间透着清雅之气。
上阕起句便提出对良辰美景的珍惜和留恋，然而良辰、美景、赏心、乐事这“四美”难以并俱，人生有限，良辰美景应该好好珍惜。试问，这其间又有多少赏心乐事可以兼而得之呢。开篇破题，点出了行文的主旨：人生苦短，应该珍惜有限的时光，珍爱生活。接着开始转到春日的风景描写。京城东郊，多园林池苑。徜徉其间，泛舟于碧波荡漾的莲池里，尽情地欣赏落日的余辉将亭台楼阁映照得金碧辉煌。夜露降临，晶莹的露水泻满了梧桐，岚霭轻柔地抚摩着绵绵的柳丝，绿荫浓郁，随风摇曳，这是一派多么美好的春景啊。此几句融情于景，呼应开篇“美景良辰堪惜”句。画堂高大华美，高朋满座，词客们衣着华丽，吟唱着高雅之调。人们尽情地欢聚．笙歌饮宴，灯火通明，珍馐美味，琳琅满目。
下阕重点描写歌姬舞女的声音和姿态，从侧面写出她们的美貌。起句描绘了筵席上艺人们出众的歌舞技艺：体态轻盈者，风度翩翩，宛若惊鸿；轻启朱唇者如莺歌燕语不绝如缕。一时间，轻歌曼舞，秀发如云，她们身姿婀娜，美妙脱俗。千万不要这么早就离开，当眼前的欢乐消逝后，又到哪里去寻觅呢。诸词客不要推辞，在明月好花间且一醉方休。不要将眼前的美好时光轻易抛弃。最后两句与首两句遥相呼应，主题愈发明确，表达出对于美好事物易逝的感慨，于及时行乐的欢乐中又有“此事古难全”的惆怅，全词在此处戛然而止，给人以欢愉的同时，也有着小的缺憾和对人生意义的思考和探寻，因而显得更为真实感人，极易引起人们的共鸣。
这首词真实地写出了宋人歌舞酒宴的世俗场景。词中对人物、景物、场景的描写，极尽铺张渲染，摹声绘色，淋漓尽致，情文并茂，富丽精工。
上片写月色微微，云彩轻轻，二更时分词人从沉醉中醒来，听着咿咿呀呀的摇橹声，船家告诉他，船刚开。从船舱中往回望，只见孤城笼罩一片烟雾迷蒙之中。这一切仿佛做梦一样。景和情的和谐，巧妙地烘托出了醉醒后的心理状态。
下片承上，描写醉后的形态。他头巾歪一边，扇子坠落舱板上，藤床分外滑腻，仿佛连身子也挂不住似的。“巾偏扇坠藤床滑”，短短七个字，就将醉态刻画得惟妙惟肖。词人终于记起来了，他刚才还真做了个梦。但天地之间，一叶小舟托着他的躯体迷蒙的江面上飘荡，朋友亲人们都已天各一方，向何人诉说呢？词人不禁有些愤慨了，这样飘荡不定的生活几时才能结束呢？最后两句，点明了词人心灵深处埋藏的思乡之情。但他究竟做了个什么样的梦，词中依然未明说。
词中写月色朦胧，云彩轻柔。在二更时分，词人从沉醉中醒来，发现自己正在一只刚刚出发的小船上。从船舱中向来路望去，只见一座孤城笼罩在烟雾迷蒙之中，似梦如幻，歌宴的场景仍在目前。如今醉了，头巾歪在一边，扇子掉在船板上，藤床湿腻，仿佛连人也要滚落下去了，真是醉了。忽然记起来，刚才做了个梦。想把梦境说给人听，身边却无人可说。一叶小舟载着自己在迷蒙的江面上漂荡，不知道漂到何时才能止歇。自己的一生又何尝不是如此呢，像这只小船一样，飘飘荡荡，身不由己。何时才能安稳下来呢？何时才能够回到四川老家呢？苏缨评论说，上片最后两句“记得歌时，不记归时节”，呼应下片最后的“家在西南，长作东南别”，产生了一种特殊的修辞魅力。“歌”与“归”构成一对矛盾，象征着仕进与隐逸；“西南”与“东南”也构成了一对矛盾。这既是写实—因为苏轼是蜀人而游宦江南，故有此语；这也是象征—西南家乡象征归隐，东南游宦象征仕进。四句话，充满了矛盾对立，也含有了表层与深层的多重含义。
这首词，语言平易质朴而又清新自然，笔调含蓄蕴藉而又飞扬灵动，感伤之情寓于叙事之中，将醉酒醒后思乡的心境表现得委婉动人，使人领略到作者高超的艺术表现形式。词中情景交融，描述了舟中酒醒后的心境，表达了对仕宦奔波的倦意和对家乡的思念。
刘长卿当时在新安郡（治所在今安徽歙县）。“孤舟相访至天涯”则指李穆的新安之行。“孤舟”江行，带有一种凄楚意味。“至天涯”形容行程之远，和途次之艰辛。不说“自天涯”而说“至天涯”，是作者站在行者角度，体贴他爱婿的心情，企盼与愉悦的情绪都在不言之中了。李穆当时从桐江到新安江逆水行舟。这一带山环水绕，江流曲折，且因新安江上下游地势高低相差很大，多险滩，上水最难行。次句说“万转云山”，每一转折，都会使人产生快到目的地的猜想。而打听的结果，前面的路程总是出乎意料的远。“路更赊”，这三字是富于旅途生活实际感受的妙语。
刘长卿在前两句之中巧妙地隐括了李穆原唱的诗意，毫不著迹，运用入化。后两句则进而写主人盼客至的急切心情。这里仍未明言企盼、愉悦之意，而读者从诗句的含咀中自能意会。年长的岳父亲自打扫柴门迎接远方的来客，显得多么亲切，更使人感到他们翁婿间融洽的感情。“欲扫柴门”句使人联想到“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”（杜甫《客至》）的名句，也表达了同样欣喜之情。末句以景结情，更见精彩，其含意极为丰富。“青苔黄叶满贫家”，既表明贫居无人登门，颇有寂寞之感，从而为客至而喜；同时又相当于“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”的自谦。称“贫”之中流露出好客之情，十分真挚动人。
将杜甫七律《客至》与此诗比较一番是很有趣的。律诗篇幅倍于绝句，四联的起承转合比较定型化，宜于景语、情语参半的写法。杜诗就一半写景，一半抒情，把客至前的寂寞，客至的喜悦，主人的致歉与款待一一写出，意尽篇中。绝句体裁有天然限制，不能取同样手法，多融情入景。刘诗在客将至而未至时终篇，三四句法倒装（按理是“青苔黄叶满贫家”，才“欲扫柴门迎远客”），使末句以景结情，便饶有余味，可谓长于用短了。