宋玉是屈原之后最重要的楚辞作家。在《史记·屈原列传》、《汉书-艺文志》、《汉书·古今人表》中,都说宋玉生于屈原之后,到王逸才第一个说宋玉是屈原的弟子,还说《九辩》是思师之作。宋玉的作品,现存十四篇,据《汉书·艺文志》说是十六篇(其中一些已残缺),可见有些作品已亡佚。现存作品中,以《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《风赋》等最为著名。
这些作品的共同特点是以情胜理,用形象思维的手法,把浪漫主义的情感抒发得淋漓尽致,在中国文学传统上,他的作品与屈原的作品一样,无疑具有开创性意义。作品中悲秋、神女、美人、风雨、山川、游历等主题,一直影响着后代的中国文学。主题
《九辩》的悲秋主题,使之成为中国文学史上第一篇情深意长的悲秋之作。把秋季万木黄落、山川萧瑟的自然现象,与诗人失意巡游、心绪飘浮的悲怆有机地结合起来,人的感情外射到自然界,作品凝结着一股排遣不去、反覆缠绵的悲剧气息,勾起人们对自然变化、人事浮沉的感喟,千古之下,仍感动着无数读者。
《九辩》现传本子中,有分为九章的,也有分为十章的。其实,无论分九章、十章,都没有必要作过多的争辩,因为全篇作品,贯穿的只是悲秋主题。在不同的诗章中,不过是把悲秋情怀反覆咀嚼、重沓喻示而已。今参酌洪兴祖《楚辞补注》、朱熹《楚辞集注》,分为十章。
开头,就鲜明地点明了主题:“悲哉秋之为气也!草木摇落而变衰。憭栗兮若在远行,登山临水兮送将归。”在先秦典籍中,虽然不乏人们对秋寒的畏惧,但更多是秋天农作物收获的喜悦。宋玉却把秋天万木凋落与人的遭遇联系起来。“坎廪兮贫士失职而志不平”、“廓落兮羁旅而无友生”、“怆怳懭悢兮去故而就新”、“时亹亹而过中兮,蹇淹留而无成”,失去官职,没人同情,独自流浪,人过中年事业无成,所有不幸,仿佛都集中在诗中抒情主人公的身上。于是,这位贫困、孤独、哀怨的流浪者,眼目中秋天的景物,无不带上悲伤的颜色。贫士悲秋主题一旦确定,诗歌就顺利地展开了。
从第二章到第十章,《九辩》反覆抒述见秋而悲的原因。不能为世所用而事业无成,是萦绕心怀的痛苦。造成这种痛苦也是多方面的。第二章说“有美一人兮心不绎,去乡离家兮徕远客,超逍遥兮今焉薄”。美丽的女人竟然被抛弃,独自飘零远方,而所思恋之君却不理睬,爱情破灭了,能不伤心吗!第三章写一路所见秋色,眼中都是凄凉。你看,“白露既下百草兮,奄离披此梧楸”,寒露下来,百草焦黄,乔木落叶,春天的群芳与夏日的浓荫,都消失了。“惟其纷糅而将落兮,恨其失时而无当。”季节过去了,草木只能黄落;机遇失去了,贫士唯有悲哀。第四章在脉络上遥接第二章,还是以一个被君所弃的美人口吻,写她求爱不遂的悲苦。“猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。”大门紧闭,门外恶狗狂吠,怎能传送去一片心意呢?无奈之下。只好“块独守此无泽兮,仰浮云而永叹”。在秋草摇摇的水泽边,伤心人只能仰天悲叹了!
第五章是直接模仿屈原的《离骚》和《涉江》的,所以历来评论者,大都认为《九辩》的政治性社会性就在这一章中。特别是诗中用了姜太公九十岁才获得尊荣的典故,显示诗人参与军国大事、建功立业的希冀。不过,诗中直接论及当时国家形势并不明显,反而是突出不为世用的悲哀:“君弃远而不察兮,虽愿忠其焉得?”如果与诗歌中的贫士形象相联系,就可以领会到,宋玉所说的是:如果贫士为君王所用,也能像姜太公一样立下赫赫功勋;如果不能为君王赏识,只能“冯郁郁其何极”,悲愤郁结,不知何年何月才能消散了!这一章笔墨集中在贫士自身进行抒情。
第六章承第五章,意蕴主旨复沓。不过,着重写霜露霰雪,突出了秋已深、冬即至的季节特点。“愿徼幸而有待兮,泊莽莽与野草同死”,季节不等人,岁月不等人,贫士失意,虽然怀着侥幸心情等待,然而仍然是无望的等待。冬季来临,能熬过这严寒吗:“无衣裘以御冬兮,恐溘死而不得见乎阳春!”由悲秋发展到惧冬,贫士的心情更紧迫也更凄苦了。
第七章全然抒发岁月流逝的感伤,诗中秋夜、夕阳、流水、明月,无不加强了岁月不居、一事无成的慨叹。
第八章、第九章,诗歌集中突出“失人”的悲哀。所谓“失人”,一方面指掌权得势的都是薄幸小人,奸臣当道,把持国柄,使社会污秽混乱;一方面指如贫士一类贤人被弃置不用,心怀壮志宏才却不得施展,还受到小人的排挤、压迫。在悲怨之后,诗人仍然抱有希望,“罔流涕以聊虑兮,惟著意而得之”。要擦干眼泪去唱歌,壮气可嘉,但底气不足,因为“失人”的现实仍然存在,贫士要抒怀,只能依赖幻想了。这秋天的悲哀,仍然盘结在贫士心胸之间。
最后第十章,是全诗的结束。悲秋如何了结呢?只有依赖浪漫主义的想像:人间得不到的,天上能够补偿。于是,贫士“愿赐不肖之躯而别离兮,放游志乎云中。”离开躯体的精魂,穿过太空的日月虹气,成了天上神灵的主宰,朱雀、苍龙、雷师、风神都听他调遣,成了他车驾的扈从,多么神气又多么得意!贫士之贫变成了贵,悲秋之悲变成了喜。悲秋的主旨却引出一个欢乐结尾,然而那欢乐只是幻想的虚构的欢乐。贫士得志,是虚幻的想像的得志,现实社会中,秋天仍然是草木黄落,贫士仍然是不为世用。现实与想像的强烈对比,把悲秋主题更加强化了。
《九辩》把一个贫士在深秋时节“失时”、“失人”的心境写得生动精彩,有很强烈的感染力。悲秋主题得到形象的感性的抒述。不过,从社会意义而言,此诗虽然也有伤时之语,但总的说来缺乏社会的指涉性。所以司马迁说“皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏”(《史记·屈原贾生列传》)。
从文学艺术的创造性来看,《九辩》是很成功的作品。悲秋题旨,本来是古代南方文学(以《楚辞》为代表)的特点之一,最能显示楚骚精神的浪漫主义色彩。《九辩》把悲秋题旨发挥得淋漓尽致,也成为后代人们学习的典范。从此,在中国文学中,悲秋一直是诗文家喜爱的题材,雄才大略的汉武帝有《秋风辞》,潇洒俊秀的曹植有《秋思赋》、《遥逝》,高瞻远瞩的曹丕有《燕歌行》。魏晋南北朝诗人笔下的秋天,大都带有《九辩》悲秋的气息,庾信《拟咏怀二十七首》之十一“摇落秋为气,凄凉多怨情”,以悲秋带出身世之感、家国之恨,更为悲秋主题谱写出新曲。此后历经唐宋元明清,诗词中的悲秋之风始终弥漫不散。悲秋已经成为中国传统文学的母题之一,产生了许多动人的作品,而《九辩》原创性的功劳,当是不可抹杀的。
译文及注释
译文
教人悲伤啊秋天的气氛!
大地萧瑟啊草木衰黄凋零。
凄凉啊好像要出远门,登山临水送别伤情。
空旷啊天宇高秋气爽,寂寥啊积潦退秋水清。
凄凉叹息啊微寒袭人,
悲怆啊去新地离乡背井,
坎坷啊贫士失官心中不平。
孤独啊流落在外没朋友,
惆怅啊形影相依自我怜悯。
燕子翩翩飞翔归去啊,寒蝉寂寞也不发响声。
大雁鸣叫向南翱翔啊,鵾鸡不住地啾啾悲鸣。
独自通宵达旦难以入眠啊,聆听那蟋蟀整夜的哀音。
时光匆匆已经过了中年,艰难阻滞仍是一事无成。
悲愁困迫啊独处辽阔大地,有一位美人啊心中悲凄。
远离家乡啊异地为客,漂泊不定啊如今去哪里?
一心思念君王啊不能改变,有什么办法啊君王不知。
积满哀怨啊积满思虑,心中烦闷啊饭也不想吃。
但愿见一面啊诉说心意,君王心思啊却与我相异。
驾起马车啊去了还得回,不能见你啊伤痛郁悒。
倚靠着车箱啊长长叹气,泪水涟涟啊沾满车轼。
慷慨决绝啊实在不能,一片纷乱啊心惑神迷。
自怨自悲啊哪有终极,内怀忠忱啊精诚耿直。
上天将一年四季平分啊,我悄然独自悲叹寒秋。
白露降下沾浥百草啊,衰黄的树叶飘离梧桐枝头。
离开明亮的白日昭昭啊,步入黑暗的长夜悠悠。
百花盛开的时季已过啊,余下枯木衰草令人悲愁。
白露先降带来深秋信息啊,预告冬天又有严霜在后。
夏日的繁茂今都不见啊,生长培养的气机也全收。
叶子黯淡没有光彩啊,枝条交叉纷乱杂凑。
草木改变颜色将衰谢啊,树干萎黄好像就要枯朽。
见了光秃秃树顶真可哀啊,见了病恹恹树身真可忧。
想到落叶衰草相杂糅啊,怅恨好时光失去不在当口。
抓住缰绳放下马鞭啊,百无聊赖暂且缓缓行走。
岁月匆匆就将到头啊,恐怕我的寿命也难长久。
痛惜我生不逢时啊,遇上这乱世纷扰难以药救。
徘徊不止独自徙倚啊,听西堂蟋蟀的鸣声传透。
心中惊惧大受震动啊,百般忧愁为何萦绕不休?
仰望明月深深叹息啊,在星光下漫步由夜而昼。
暗自悲叹蕙花也曾开放啊,千娇百媚开遍华堂。
为何层层花儿没能结果啊,随着风雨狼藉飘扬?
以为君王独爱佩这蕙花啊,谁知你将它视同众芳。
哀悯奇思难以通达啊,将要离开君王远飞高翔。
心中悲凉凄惨难以忍受啊,但愿见一面倾诉衷肠。
一次次想着无罪而生离啊,内心郁结而更增悲伤。
哪能不深切思念君王啊?君王的大门却有九重阻挡。
猛犬相迎对着你狂叫啊,关口和桥梁闭塞交通不畅。
上天降下绵绵的秋雨啊,下方几时能有干燥土壤?
孑然一身守在荒芜沼泽啊,仰望浮云在天叹声长长。
为何时俗是那么的工巧啊?违背准绳而改从错误。
抛弃骏马不愿骑乘啊,鞭打劣马竟然就上路。
世上难道缺乏骏马啊?实在是没人能好好驾御。
看到拿缰绳的人不合适啊,骏马也会蹦跳着远去。
野鸭大雁都吞吃高粱水藻啊,凤凰却要扬起翅膀高翥。
好比圆洞眼安装方榫子啊,我本来就知道难以插入。
众鸟都有栖息的窝啊,唯独凤凰难寻安身之处。
但愿口中衔枚能不说话啊,想到曾受你恩惠怎能无语。
姜太公九十岁才贵显啊,真没有君臣相得的好机遇。
骏马啊应当向哪儿归依?凤凰啊应当在哪儿栖居?
改变古风旧俗啊世道大坏,今天相马人只爱马的肥腴。
骏马隐藏起来看不到啊,凤凰高高飞翔不肯下去。
鸟兽也知应该怀有美德啊,怎能怪贤士避世隐居不出?
骏马不急于进用而驾车啊,凤凰不贪喂饲乱吃食物。
君王远弃贤士却不觉悟啊,虽想尽忠又怎能心满意足。
要默默与君王断绝关系啊,私下却不敢忘德在当初。
独自悲愁最能伤人啊,悲愤郁结终极又在何处!
寒霜凉露交加多凄惨啊,心中还希望它们无效。
雪珠雪花纷杂增加啊,才知道遭受的命运将到。
愿怀着侥幸有所等待啊,在荒原与野草一起死掉。
愿径自前行畅游一番啊,路又堵塞不通去不了。
想沿着大道平稳驱车啊,怎样去做却又不知道。
走到半路就迷失了方向啊,自我压抑去学诗搞社交。
秉性愚笨孤陋褊狭浅直啊,真没领悟从容不迫的精要。
私下赞美申包胥的气概啊,恐怕时代不同古道全消。
如今世俗是多么的巧诈啊,废除前人的规矩改变步调。
独立耿直不随波逐流啊,愿缅怀前代圣人的遗教。
在污浊的世界得到显贵啊,不能让我心中快乐而欢笑。
与其没有道义获取名誉啊,宁愿遭受穷困保持清高。
取食不苟且求得饱腹就行啊,穿衣不苟且求得暖身就好。
私下追慕诗人的遗风啊,以无功不食禄寄托怀抱。
充满委屈而没有头绪啊,流浪在莽莽原野荒郊。
没有皮袄来抵御寒冬啊,恐怕死去春天再也见不到。
寂静的暮秋长夜啊,心中萦绕着深深的哀伤。
岁月匆匆年龄渐老啊,就这样惆怅自感悲凉。
四季相继又是一年将尽啊,日出月落总不能并行天上。
太阳曚昽将要西下啊,月亮也消蚀而减少了清光。
一年忽悠悠马上过去啊,衰老慢慢逼近精力渐丧。
心中摇荡每天怀着侥幸啊,但总是充满忧虑失去希望。
心中惨痛凄然欲绝啊,长长叹息又加以悲泣难当。
时光如水一天天流逝啊,老来倍感空虚安身无方。
办事勤勉希望进用啊,但停滞不前徒自旁徨。
为何浮云漫布泛滥天空啊,飞快地遮蔽这一轮明月。
忠心耿耿愿作奉献啊,可浓云阴风隔离难以逾越。
祈愿红日朗照天地啊。云雾蒙蒙却把它遮却。
不自思量只想着效忠啊,竟有人用秽语把我污蔑。
尧帝舜帝的高尚德行啊,光辉赫赫上与天接。
为何遭险恶小人的嫉妒啊,蒙受不慈的冤名难以洗雪?
那昼日夜月照耀天地啊,尚且有黯淡现黑斑的时节。
何况一个国家的政事啊,更是头绪纷繁错杂纠结。
披着荷叶短衣很轻柔啊,但太宽太松不能结腰带。
骄傲自满又夸耀武功啊,辜负左右耿直臣子的忠爱。
憎恨赤诚之士的美德啊,喜欢那些人伪装的慷慨。
群奸迈着碎步越发得意啊,贤人远远地跑得更快。
农夫停止耕作自在逍遥啊,就怕田野变得荒芜起来。
事情琐细却充满私欲啊,暗自悲痛后面的危险失败。
世人都一样地自我炫耀啊,诋毁与赞誉多么混乱古怪。
如今认真打扮照照镜子啊,以后还能藏身将祸患躲开。
愿托那流星作使者传话啊,它飞掠迅速难以坐待。
终于被这片浮云挡住啊,下面就黑暗不见光彩。
尧帝舜帝都能任用贤人啊,所以高枕无忧十分从容。
诚然不受天下人埋怨啊,心中哪会有这种惊恐。
乘着骏马畅快地奔驰啊,驾驭之道岂须马鞭粗重。
高大的城墙实在不足依靠啊,虽然铠甲厚重又有什么用。
谨慎地回旋不前没完了啊,忧郁昏沉愁思萦绕心胸。
生在天地之间如同过客啊,功业未成总效验空空。
愿埋没于人丛不现身影啊,难道还想在世上扬名取荣。
飘荡放浪一无所遇啊,真愚昧不堪自找苦痛。
渺茫一片没有尽头啊,忽悠悠徘徊何去何从?
国有骏马却不知道驾乘啊,惶惶然又要索求哪种?
宁戚在马车下唱歌啊,桓公一听就知他才能出众。
没有伯乐相马的好本领啊,如今让谁作评判才最公?
怅惘流泪且思索一下啊,着意访求才能得到英雄。
满怀热忱愿尽忠心啊,偏有人嫉妒阻挠乱哄哄。
愿赏还没用的身子离去啊,任远游的意志翱翔云中。
乘着天地的一团团精气啊,追随众多神灵在那天穹。
白虹作骖马驾车飞行啊,经历群神的一个个神宫。
朱雀在左面翩跹飞舞啊,苍龙在右面奔行跃动。
雷师跟着咚咚敲鼓啊,风伯跟着扫尘把路辟通。
前面有轻车锵锵先行啊,后面有大车纷纷随从。
载着云旗舒卷飘扬啊,扈从聚集的车骑蜂拥。
计议早定专心不能改啊,愿推行良策行善建功。
仰仗上天的深厚恩德啊,回来还及见君王吉祥无凶。
注释
摇落:动摇脱落。
憭栗:凄凉。
泬漻:空旷寥廓。
寂漻:即“寂寥”。潦:积水。
憯凄:同"惨凄"。
欷:叹息。
中:袭。
怆怳:失意的样子。
懭悢:也是失意的样子。
坎廪:坎坷不平。廪,同"壈(lan懒)"。
廓落:空虚寂寞的样子。
羁旅:滞留外乡。
友生:友人。
廱廱:雁鸣声。
鵾鸡:一种鸟,黄白色,似鹤。
啁哳:鸟鸣声繁细。
亹亹:行进不停的样子。
蹇:发语词。
淹留:滞留。
绎:“怿”的假借,愉快。
来远客:来作远客。
薄:同“迫”,接近。
烦憺:烦闷,忧愁。
朅:去。
结軨:车厢。用木条构成,故称。
潺湲:流水声,此喻泪流不止。
轼:车前横木。
忼慨:同"慷慨"。
瞀乱:心中烦乱。
怦怦:忠诚的样子。
凛:寒冷。
奄:忽。
离披:枝叶分散低垂,萎而不振的样子。
芳蔼:芳菲繁荣。
萎约:枯萎衰败。
恢台:广大昌盛的样子。
欿傺:王逸《楚辞章句》:"楚人谓住曰傺也。"《文选》"欿傺"作"坎傺",吕延济注:"陷止也。"谓草木繁盛的景象停止。
菸邑:黯淡的样子。
烦挐:稀疏纷乱的样子。挐,同"拿"。
淫溢:过甚。
罢:同“疲”。
萷:同"梢",枝条。
櫹槮:枝叶光秃秃的样子。
销铄:指毁伤。
纷糅:枯枝败草混杂。
騑:骖马,驾在车子两边的马。
节:马鞭。
相佯:犹言徜徉。
遒:迫近。
将:长。
俇攘:纷扰不安。
容与:迟缓不前的样子。
怵惕:惊惧。
极明:到天亮。
敷:伸展,借指花朵开放。
旖旎:此为花朵繁盛的样子。
都房:北堂。
曾:“层”的假借。
服:佩戴。
羌:发语词。
闵:同“悯”。
有明:朱熹《楚辞集注》:“有以自明也。”即自我表白。
结轸:愁思郁结。
郁陶:忧思深重。
狺狺:狗叫声。
梁:桥。
淫溢:雨下个不止的样子。
后土:大地。古人常以"后土"与"皇天"对称。
块:块然,孤独的样子。
无:通"芜"。
泽:沼泽。
绳墨:绳线和墨斗,是木工画直线的工具,借指规则法度。
错:同"措"。
驽骀:劣马。
駶跳:跳跃。
唼:水鸟或鱼吃东西。
圆凿而方枘:圆的洞眼安方的榫子。
鉏鋙:同"龃龉",彼此不相合。
衔枚:指闭口不言。古时行军为防止士兵出声,令他们口中衔一根叫做枚的短木条,故称。
渥洽:深厚的恩泽。
匹合:合适。
服:驾车,拉车。
冯:内心愤懑。
幸:希望。
济:成功。
霰:雪珠。
雰糅:纷杂。
徼幸:同"侥幸"。
泊:止。
壅绝:壅塞,堵塞。
压桉:压抑。桉,同"案",通"按"。
学诵:学诵《诗经》。春秋战国士大夫社交往来常诵诗。
褊浅:狭隘浅薄。
申包胥:春秋时楚大夫,为救楚国,曾在秦国朝廷上哭了七天七夜,终于感动秦哀公出兵救楚。
凿:当作;错,即措,措施。
媮:苟且。
讬志乎素餐:王夫之《楚辞通释》:志素餐,以素餐为耻。素餐:白吃饭。
充倔:充,充塞;倔,通"屈",委屈。
溘:突然。
靓:通"静"。
杪秋:秋末。
缭悷:缠绕郁结。
逴逴:走得越来越远。
俪偕:同在一起。
晼晚:日落时光线黯淡的样子。
驰:指精力不济。
怊怅:惆怅。
冀:希望。
嵺廓:寥阔。
觊:企图。
猋:快速。
霠曀:霠,乌云蔽日;曀,阴风刮起。
黕:污垢。
抗行:高尚的德行。
险巇:险阻,此指小人作梗。
黯黮:昏黑暗淡。
胶加:指纠缠不清。
裯
:短衣。
潢洋:此指衣服空荡荡不贴身。
伐:夸耀。
愠惀:忠诚的样子。
踥蹀:小步行进的样子。
美:指贤人。
迈:远行。
儵忽:速度很快的样子。儵,同"倏"。
浏浏:水流清澈的样子。此指骏马奔驰畅快。
介:铠甲。
邅:回旋不前。
翼翼:小心谨慎的样子。
忳:郁闷。
惛惛:心中昏昏沉沉。
约:约束,束缚。
怐愗:愚昧。
皇皇:同"惶惶"。
宁戚:春秋时卫国人,初为小商人。遇齐桓公夜出,他在车下喂牛,敲着牛角唱了一首怀才不遇的歌,齐桓公听了。马上任用他。
罔:同"惘"。
聊虑:暂且思索一下。
纯纯:借为"忳忳",诚挚的样子。被
离:杂沓的样子。
抟抟:团团。
骛:奔驰。
湛湛:众多。
習習:快速飞行的样子。
丰丰:指众天神的一个个神官。
茇
:轻快飞翔的样子。
躣躣:行貌.
阗阗:鼓声。
衙衙:向前行进的样子。
輬:一种轻型马车。
辎:载重的重型马车。
从从:跟随的样子。
委蛇:同"逶迤"。
扈:扈从,侍从。
屯骑:聚集的车骑。
容容:众多的样子。
臧:善,美。
宋玉是屈原之后最重要的楚辞作家。在《史记·屈原列传》、《汉书-艺文志》、《汉书·古今人表》中,都说宋玉生于屈原之后,到王逸才第一个说宋玉是屈原的弟子,还说《九辩》是思师之作。宋玉的作品,现存十四篇,据《汉书·艺文志》说是十六篇(其中一些已残缺),可见有些作品已亡佚。现存作品中,以《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《风赋》等最为著名。
这些作品的共同特点是以情胜理,用形象思维的手法,把浪漫主义的情感抒发得淋漓尽致,在中国文学传统上,他的作品与屈原的作品一样,无疑具有开创性意义。作品中悲秋、神女、美人、风雨、山川、游历等主题,一直影响着后代的中国文学。主题
《九辩》的悲秋主题,使之成为中国文学史上第一篇情深意长的悲秋之作。把秋季万木黄落、山川萧瑟的自然现象,与诗人失意巡游、心绪飘浮的悲怆有机地结合起来,人的感情外射到自然界,作品凝结着一股排遣不去、反覆缠绵的悲剧气息,勾起人们对自然变化、人事浮沉的感喟,千古之下,仍感动着无数读者。
《九辩》现传本子中,有分为九章的,也有分为十章的。其实,无论分九章、十章,都没有必要作过多的争辩,因为全篇作品,贯穿的只是悲秋主题。在不同的诗章中,不过是把悲秋情怀反覆咀嚼、重沓喻示而已。今参酌洪兴祖《楚辞补注》、朱熹《楚辞集注》,分为十章。
开头,就鲜明地点明了主题:“悲哉秋之为气也!草木摇落而变衰。憭栗兮若在远行,登山临水兮送将归。”在先秦典籍中,虽然不乏人们对秋寒的畏惧,但更多是秋天农作物收获的喜悦。宋玉却把秋天万木凋落与人的遭遇联系起来。“坎廪兮贫士失职而志不平”、“廓落兮羁旅而无友生”、“怆怳懭悢兮去故而就新”、“时亹亹而过中兮,蹇淹留而无成”,失去官职,没人同情,独自流浪,人过中年事业无成,所有不幸,仿佛都集中在诗中抒情主人公的身上。于是,这位贫困、孤独、哀怨的流浪者,眼目中秋天的景物,无不带上悲伤的颜色。贫士悲秋主题一旦确定,诗歌就顺利地展开了。
从第二章到第十章,《九辩》反覆抒述见秋而悲的原因。不能为世所用而事业无成,是萦绕心怀的痛苦。造成这种痛苦也是多方面的。第二章说“有美一人兮心不绎,去乡离家兮徕远客,超逍遥兮今焉薄”。美丽的女人竟然被抛弃,独自飘零远方,而所思恋之君却不理睬,爱情破灭了,能不伤心吗!第三章写一路所见秋色,眼中都是凄凉。你看,“白露既下百草兮,奄离披此梧楸”,寒露下来,百草焦黄,乔木落叶,春天的群芳与夏日的浓荫,都消失了。“惟其纷糅而将落兮,恨其失时而无当。”季节过去了,草木只能黄落;机遇失去了,贫士唯有悲哀。第四章在脉络上遥接第二章,还是以一个被君所弃的美人口吻,写她求爱不遂的悲苦。“猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。”大门紧闭,门外恶狗狂吠,怎能传送去一片心意呢?无奈之下。只好“块独守此无泽兮,仰浮云而永叹”。在秋草摇摇的水泽边,伤心人只能仰天悲叹了!
第五章是直接模仿屈原的《离骚》和《涉江》的,所以历来评论者,大都认为《九辩》的政治性社会性就在这一章中。特别是诗中用了姜太公九十岁才获得尊荣的典故,显示诗人参与军国大事、建功立业的希冀。不过,诗中直接论及当时国家形势并不明显,反而是突出不为世用的悲哀:“君弃远而不察兮,虽愿忠其焉得?”如果与诗歌中的贫士形象相联系,就可以领会到,宋玉所说的是:如果贫士为君王所用,也能像姜太公一样立下赫赫功勋;如果不能为君王赏识,只能“冯郁郁其何极”,悲愤郁结,不知何年何月才能消散了!这一章笔墨集中在贫士自身进行抒情。
第六章承第五章,意蕴主旨复沓。不过,着重写霜露霰雪,突出了秋已深、冬即至的季节特点。“愿徼幸而有待兮,泊莽莽与野草同死”,季节不等人,岁月不等人,贫士失意,虽然怀着侥幸心情等待,然而仍然是无望的等待。冬季来临,能熬过这严寒吗:“无衣裘以御冬兮,恐溘死而不得见乎阳春!”由悲秋发展到惧冬,贫士的心情更紧迫也更凄苦了。
第七章全然抒发岁月流逝的感伤,诗中秋夜、夕阳、流水、明月,无不加强了岁月不居、一事无成的慨叹。
第八章、第九章,诗歌集中突出“失人”的悲哀。所谓“失人”,一方面指掌权得势的都是薄幸小人,奸臣当道,把持国柄,使社会污秽混乱;一方面指如贫士一类贤人被弃置不用,心怀壮志宏才却不得施展,还受到小人的排挤、压迫。在悲怨之后,诗人仍然抱有希望,“罔流涕以聊虑兮,惟著意而得之”。要擦干眼泪去唱歌,壮气可嘉,但底气不足,因为“失人”的现实仍然存在,贫士要抒怀,只能依赖幻想了。这秋天的悲哀,仍然盘结在贫士心胸之间。
最后第十章,是全诗的结束。悲秋如何了结呢?只有依赖浪漫主义的想像:人间得不到的,天上能够补偿。于是,贫士“愿赐不肖之躯而别离兮,放游志乎云中。”离开躯体的精魂,穿过太空的日月虹气,成了天上神灵的主宰,朱雀、苍龙、雷师、风神都听他调遣,成了他车驾的扈从,多么神气又多么得意!贫士之贫变成了贵,悲秋之悲变成了喜。悲秋的主旨却引出一个欢乐结尾,然而那欢乐只是幻想的虚构的欢乐。贫士得志,是虚幻的想像的得志,现实社会中,秋天仍然是草木黄落,贫士仍然是不为世用。现实与想像的强烈对比,把悲秋主题更加强化了。
《九辩》把一个贫士在深秋时节“失时”、“失人”的心境写得生动精彩,有很强烈的感染力。悲秋主题得到形象的感性的抒述。不过,从社会意义而言,此诗虽然也有伤时之语,但总的说来缺乏社会的指涉性。所以司马迁说“皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏”(《史记·屈原贾生列传》)。
从文学艺术的创造性来看,《九辩》是很成功的作品。悲秋题旨,本来是古代南方文学(以《楚辞》为代表)的特点之一,最能显示楚骚精神的浪漫主义色彩。《九辩》把悲秋题旨发挥得淋漓尽致,也成为后代人们学习的典范。从此,在中国文学中,悲秋一直是诗文家喜爱的题材,雄才大略的汉武帝有《秋风辞》,潇洒俊秀的曹植有《秋思赋》、《遥逝》,高瞻远瞩的曹丕有《燕歌行》。魏晋南北朝诗人笔下的秋天,大都带有《九辩》悲秋的气息,庾信《拟咏怀二十七首》之十一“摇落秋为气,凄凉多怨情”,以悲秋带出身世之感、家国之恨,更为悲秋主题谱写出新曲。此后历经唐宋元明清,诗词中的悲秋之风始终弥漫不散。悲秋已经成为中国传统文学的母题之一,产生了许多动人的作品,而《九辩》原创性的功劳,当是不可抹杀的。
王维这首为贾至《早朝大明宫》而写的和作,利用细节描写和场景渲染,写出了大明宫早朝时庄严华贵的气氛,别具艺术特色。
诗一开头,诗人就选择了“报晓”和“进翠云裘”两个细节,显示了宫廷中庄严、肃穆的特点,给早朝制造气氛。古代宫中,于天将亮时,有头戴红巾的卫士,于朱雀门外高声喊叫,以警百官,称为“鸡人”。“晓筹”即更筹,是夜间计时的竹签。这里以“鸡人”送“晓筹”报晓,突出了宫中的“肃静”。尚衣局是专门掌管皇帝衣服的。“翠云裘”是绣有彩饰的皮衣。“进”字前着一“方”字,表现宫中官员各遵职守,工作有条不紊。
中间四句正面写早朝。诗人以概括叙述和具体描写,表现场面的宏伟庄严和帝王的尊贵。层层叠叠的宫殿大门如九重天门,迤逦打开,深邃伟丽;万国的使节拜倒丹墀,朝见天子,威武庄严。以九天阊阖喻天子住处,大笔勾勒了“早朝”图的背景,气势非凡。“宫殿”即题中的大明宫,唐代亦称蓬莱宫,因宫后蓬莱池得名,是皇帝接受朝见的地方。“万国衣冠拜冕旒”,标志大唐鼎盛的气象。“冕旒”本是皇帝戴的帽子,此代指皇帝。在“万国衣冠”之后着一“拜”字,利用数量上众与寡、位置上卑与尊的对比,突出了大唐帝国的威仪,在一定程度上反映了真实的历史背景。
如果说颔联是从大处着笔,那么颈联则是从细处落墨。大处见气魄,细处显尊严,两者互相补充,相得益彰。作者于大中见小,于小中见大,给人一种亲临其境的真实感。“仙掌”是形状如扇的仪仗,用以挡风遮日。日光才临,仙掌即动,“临”和“动”,关联得十分紧密,充分显示皇帝的骄贵。“衮龙”亦称“龙衮”,是皇帝的龙袍。“傍”字写飘忽的轻烟,颇见情态。“香烟”照应贾至诗中的“衣冠身惹御炉香”。贾至诗以沾沐皇恩为意,故以“身惹御炉香”为荣;王维诗以帝王之尊为内容,故着“欲傍”为依附之意。作者通过仙掌挡日、香烟缭绕制造了一种皇庭特有的雍容华贵氛围。
结尾两句又关照贾至的“共沐恩波凤池里,朝朝染翰侍君王。”贾至时任中书舍人,其职责是给皇帝起草诏书文件,所以说“朝朝染翰侍君王”,归结到中书舍人的职责。王维的和诗也说,“朝罢”之后,皇帝自然会有事诏告,所以贾至要到中书省的所在地凤池去用五色纸起草诏书了。“佩声”,是以身上佩带的饰物发出的声音代人,这里即代指贾至。不言人而言“佩声”,于“佩声”中藏人的行动,使“归”字产生具体生动的效果。
这首诗写了早朝前、早朝中、早朝后三个阶段,写出了大明宫早朝的气氛和皇帝的威仪,同时,还暗示了贾至的受重用和得意。这首和诗不和其韵,只和其意,雍容伟丽,造语堂皇,格调十分谐和。明代胡震亨《唐音癸签》说:“盛唐人和诗不和韵”,于此可窥一斑。
上片,写眼前无限开阔凄迷的景象。 一个“涌”字,将静立的大山写得极富有动感。如此突兀奇崛的神来之笔,能感受到他那无穷的诗思也是从这里喷涌而出,读者很自然地就想起吴文英登苏州灵岩山的天外奇想:“渺空烟四远,是何年、青天坠长星?”(《八声甘州》)天上掉下的巨旱,水中涌出的巨鳌,真是异曲而同工。“影横”句写山问黄昏暮霭景象。“楼台对起”三句,交代自己重来登临以及全词的“视点”所在。山川依旧,是词人两次来此凭栏的感受,也隐含了对南北对峙形势发生了变化而南宋仍然偏安一隅、仍然划淮水为疆界的喟叹。词人举目北望,但见天低四远,江空万里。梁苑和汴堤都极其遥远,非目力所能及,想象之中他似乎已经看到了一片荒芜野草的梁苑,垂柳稀疏的运河。它们与苦难的民族一起经历了许多的风风雨雨。
下片,词人抒发厂自己英雄失路的激愤和中原恢复遥遥无期的悲哀。淮水两岸已经习惯了南北分裂的既成事实,众人皆醉,沉浸在春风箫鼓之中,没有人能够理解像自己这样系念中原恢复的英雄。夕阳向西沉去,淮水往东流淌,边塞的云北去,月亮初照南浦,东南西北,同人苍茫独立于中,深情地北望中原。送别是送别谁,是青春还是英雄之志,还是与中原父老从此水别,多少凄凉感慨都在此不言之中。
全词写得壮烈激昂,掷地有声,颇具特色。该词感情沉郁低回,不事雕饰,风格较为质朴,有很强的感染力。
《相逢行》一作《相逢狭路间行》,乐府《清调曲》名。也作《长安有狭邪行》。《乐府解题》谓这一曲辞的内容主要写当时富贵人家的奢华排场,含有宣扬之意。第一首诗题下注云:“一云有赠。”有人认为此诗为李白失意于君,托男女以致辞。第二首诗用大写意的旷放手法,勾勒出一种昂扬积极的人格理想。
人们生活在大千世界中,相逢总是免不了的。但是相逢之际有各种各样的情形,或热烈缠绵,或冷漠平淡如路人,或失之交臂,相见恨晚,凡此种种,皆因性格使然。飘逸豪迈的李白自有他独特的性格,与人相见便给人以鲜明的印象,如贺知章在长安初见李白便呼为“谪仙人”,立即解金龟换酒相待,可见他的与众不同。
第一首诗就写一种相逢情形。“朝骑五花马,谒帝出银台。”李白朝见大唐天子离开皇宫之后,偶然遭遇了一场艳遇。“秀色谁家子,云车珠箔开。”谁家这么漂亮的女孩子,坐着香车缓缓而来。“金鞭遥指谁”,是这个少女在告诉他到哪个地方去。“疑从天上来”,体现了李白的个人喜好,他特别喜欢说“天上来”,因为他觉得自己就是天上来的,看到这个少女也说人家是天上来的。“蹙入青绮门,当歌共衔杯。”是说他们一见钟情,就马上对酒当歌,人生几何欢乐开怀了,多么香艳的美丽相遇啊。“衔杯映歌扇,似月云中见。”是形容这个漂亮的女孩子好像云中的月亮,李白最宝贵的东西是月亮,碰到一个心仪的美女,就把她也比作月亮。
但是,这场偶然的艳遇在李白的笔下却显得神秘莫测。“相见不得亲,不如不相见。”李白此时突然感到很伤心,不知怎么回事,见了一次后就不能再见面了。“相见情已深,未语可知心。”不用开口就知道心里想什么。“胡为守空闺,孤眠愁锦衾。”意谓:为什么一个人苦守空房、孤枕独眠呢?“锦衾与罗帏,缠绵会有时。”让锦衾与罗帏见证,一定有在一起缠绵的机会的。“春风正澹荡,暮雨来何迟。”“春风”代表思春,“暮雨”暗示男女之事。李白是有想法的。“愿因三青鸟,更报长相思。光景不待人,须臾发成丝。”意思是说:现在我还身强体壮,你也青春美貌,为什么不能巫山云雨呢?“当年失行乐,老去徒伤悲。持此道密意,毋令旷佳期。”李白最后还说:当年没有及时行乐,老了就会徒感悲伤。既然我们都有柔情蜜意,还是再找个机会一起缠绵吧!这与“花开堪折直须折,莫待无花空折枝”的千古名句有着异曲同工之妙。
这是一首缠绵悱恻的艳遇诗。李白一生爱女人,这也是他能写出《相逢行》这样的艳遇诗的真正原因。
第二首诗写另一种相逢情形。“相逢红尘内,高揖黄金鞭”,“红尘”,有两个意思,一是指闹市街衢的飞尘,代指都市的繁华。另一个意思是指人世或尘世的纠纷和烦恼,是佛家语,如“看破红尘”。这里李白所选择的当是第一个意思,也就是班固《西京赋》:“阗城溢郭,旁流百廛,红尘四合,云烟相连”;徐陵《洛阳道》:“绿柳三春暗,红尘百戏多”,以及刘禹锡诗“紫阳红尘拂面来,无人不道看花回”,描绘的是春华时节都市的盛况。在李白的一生中,长安的繁华生活一直是他引以为骄傲的回忆,因为他在最高统治者身边形式上“参政”了,那么毕竟在热闹繁华的都市里能够以一个精神与物质都相对自由的面貌出现,“高揖黄金鞭”不啻是光彩的。曾几何时,玄宗赐酒,高力士脱靴,使得李白引以为荣耀,以为文人价值得到了实现。这比“大道如青天,我独不得出”的境遇无疑要舒心。“黄金鞭”指相当身份的装饰,傅縡诗:“本珍白玉灯,因饰黄金鞭。”在这种场合下很有气度地相逢打招呼,那高贵潇洒的举止,不管是李白的体验或其他所见情形,都传达了诗人昂扬奋发的积极入世与参政意识,所谓“平交诸侯”,“不屈己干人”的思想性格,而不应简单地理解为对功名富贵的醉心。
至于马鞭,常常是李白实现政治理想的一种工具象征。如《永王东巡歌十一首》(其十一)“试借君王玉马鞭,指挥戎虏坐琼筵,南风一扫胡尘静,西入长安到日边。”他的“试借”,豪迈俊逸,出语惊人,盖世英雄式的自我形象跃然纸上,与此诗的“高揖黄金鞭”有精神气质上的相通之处。
“万户垂杨里,君家阿那边”,二句渲染一种环境气氛,似是相逢问候的答语:我就住在杨柳重重繁华热闹的街市里啊。宣扬居处的热闹繁华在于映衬主人的富有和高贵,这情景似直又曲,遮蔽中有开阔,很惬意很自豪。“阿那”即“婀娜”,柔顺美好的样子。诗的结尾在垂柳飘拂,余韵萦绕的柔美画面中为相逢后意趣相投的探访留下想象的空间。
这首诗写相逢的一瞬间,或是诗人的自我写照,或是诗人所见,写的都是一种诗人李白式的精神面貌,是全无隐忧的醇酒美人之外的出仕建功的体貌气质,是“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”这种神态的某一次情绪外化的大写意。