赞美说
汉儒对《羔羊》篇的解释主要有毛齐鲁韩四家，其中毛诗的解释来自《毛诗正义》，而齐鲁韩三家诗几乎都已亡佚。 现依据王先谦之说，取其书《诗三家义集疏》中认定的齐鲁韩三家诗说观点。在《羔羊》篇中，“羔羊”、“素丝”、“退食”、“委蛇”四词是该诗的关键词，其中“羔羊”是主旨的代表，故理解汉儒对《羔羊》篇的解释，应先从后三词开始，再分析“羔羊”所代表的主旨。
“素丝”。在《诗三家义集疏》的资料中，齐氏认为“素丝”指“君子朝服”；韩氏则认为素喻絜白，丝喻屈柔；注鲁诗的谷永注“素”为“行絜”，王逸注为“皎洁之行”；毛氏注为“白也”。《诗三家义集疏》总结为：“薛以性言，谓其心之精白，谷王以行言， 美其行之洁清也。‘丝喻屈柔’者，屈柔以行言，立德尚刚而处事贵忍，故屈柔亦为美德。 ”; 可见，齐氏是从“素丝”作为社会服装的角度进行分析以确定身份地位为大臣，而其余诸家则抓住其本身“白”与“柔”之特性，认为“素丝”是用来赞美大臣之高洁、谦忍。
“退食”。 王先谦先生梳理齐鲁韩三家诗注，认为“‘退食自公’者，自公朝退而就食，非谓退归私家。 永疏‘私门不开’，正释‘公’之义。卿大夫入朝治事，公膳于朝，不遑家食，故私门为之不开也。 ”; 而《毛诗正义》中先列郑玄笺，云退食意谓减膳。再引孔颖达正义释“减膳”之意：“减膳食者，大夫常膳日特豚，朔月少牢，今为节俭减之也。 ”后引王肃、孙毓“减膳”论“减膳”为合理合制之举。故从身份属性上来讲，两种解释都将对象定义为朝堂之臣，非宦官等类属。 从特征属性来看，则知此人尊制守法，依朝廷之律，依传统之令，非标新立异或先斩后奏之人，可谓是遵从、执行制度法令的模范，是朝廷形象的代言。
“委蛇”。 毛氏注曰：“委蛇，行可从迹也。 ”又言：“既外服羔羊之裘，内有羔羊之德，故退朝而食，从公门入私门，布德施行，皆委蛇然，动而有法，可使人踪迹而效之。 言其行服相称，内外得宜。 ”郑玄笺云：“从于公，谓正直顺于事也。委蛇，委曲自得之貌，节俭而顺，心志定，故可自得也。 ”; 韩氏注为：“逶迤，公正貌。 ”; 二者看似不同，实则互补。 恰如陈启源所云：“毛‘委蛇’传以为‘行可迹踪’，韩‘逶迤’训作‘公正貌’，两意义正相成，为其公正无私，故举动光明，始终如一，可从迹仿效，即毛序所谓正直也。 ”; 可知所美大臣之言行，首先是公正无私的，非弄权之人。 其次，该人言行有迹可循，则可使人仿迹模仿，谓其人有影响力，是值得他人对其进行赞美乃至宣扬的。
“羔羊”为此诗篇之题，也是该诗主旨的代表，因而应以“羔羊”为核心来分析该诗主旨。 《毛诗正义》：“《羔羊》，《鹊巢》之功致也。召南之国，化文王之政，在位皆节俭正直，德如羔羊也。 ”后注：“《鹊巢》之君，积行累功，以致此《羔羊》之化，在位卿大夫竞相切化，皆如此《羔羊》之人。 ” 《诗三家义集疏》：齐说曰：“羔羊皮革，君子朝服。辅政扶德，以合万国。 ”韩说曰：“诗人贤仕为大夫者，言其德能称，有絜白之性，屈柔之行，进退有度数也。” 据此可知，该诗的主旨是赞美有德行之君子， 不同在与有的学者认为是在赞美召南大夫，而当时其他的学者认为是美召公， 毛氏则只说 “在位卿大夫”。实际上，召公于周朝亦是在朝之臣，故综合来看，可将《羔羊》一诗的主旨定为赞美有德之大臣。
讽刺说
对这首诗表现特点的理解，要反美为刺。即是说，全诗不用一个讥刺的词，更没有斥责之语，诗人只是冷静而客观地抉取大夫日常生活中习见的一个小片断，不动声色用粗线条写真。先映入诗人眼帘的是那官员的服饰——用白丝线镶边的羔裘。毛传说“大夫羔裘以居”，故依其穿戴是位大夫。头两句从视觉来写，暗示其人的身份，第三句是所见也是所想，按常规大夫退朝用公膳，故诗人见其人吃饱喝足由公门出来，便猜想其是“退食自公”。《左传·襄公二十八年》：“公膳，日双鸡。”杜预注：“谓公家供卿大夫之常膳。”这与当时民众的生活水准相对照，有天上地下之别，《孟子·梁惠王上》中孟子阐述的符合王道的理想社会，在丰收年成，也才是“七十者可以食肉矣”，而大夫公膳常例竟是“日双鸡”，非常奢侈。诗人虽然没有明言“食”是什么，以春秋襄公时代的公膳例之，大约相差无几。诗人生活在同时代，一见其人“退食自公”必然有所触动，想得很多，也许路有饿殍的惨象浮现在他眼前。正因为如此，所以厌恶之情不觉油然而生，“委蛇委蛇”诗句涌出笔端。这第四句“美中寓刺”，可谓点睛之笔，使其人仿佛活动起来：你看他，慢条斯理，摇摇摆摆，多么逍遥惬意。把这幅貌似悠闲的神态，放在“退食自公”这个特定的场合下，便不免显出滑稽可笑又丑陋可憎了，言外诗人的挖苦嘲弄可以想见：这个自命不凡的家伙，实则是个白吃饭的寄生虫！三章诗重复这个意思，回环咏叹，加深了讥刺意味。各章三、四两句，上下前后颠倒往复。
这组诗名为咏马，实际上是借物抒怀，抒发诗人怀才不遇的感叹和愤慨，以及建功立业的抱负和愿望。这是一组颇有特色的咏物诗，具有寓意精警、寄托遥深、构思奇巧、用典灵活等艺术特色。
怀才不遇是李贺在这组诗中所寄寓的第一层意思，也是这组诗中的重点所在，开篇第一首，描绘了一匹神采奕奕的良马形象：“龙脊贴连钱，银蹄白踏烟。”它的脊背上有黑色连钱花，奋起银奔跑起来时，脚下是一片白色的云烟，简直如腾云驾雾一般。可惜的是，这样的一匹好马却“无人织锦韂”，更没人为之“铸金鞭”，诗人在这里寄寓了自己空有满腹才华却无人赏识的感慨，其失落感显得异常强烈！在《马诗》其三中，诗人写道：“忽忆周天子，驱车上玉山。鸣驺辞凤苑，赤骥最承恩。”此诗引用《穆天子传》的典故，说周穆王驱车去西王母所居之王山，巡行天下，在八骏之中，赤骥最出力、也最受恩宽；可自己虽オ如赤骥、却遇不上像周穆王这样赏识贤才的天子。此诗从对赤骥的赞赏和羡慕中，委婉地流露出诗人浓重的怀才不遇之情。
在怀才不遇这一主导感情的支配下，择明主而事则是李贺这组咏马诗所寄寓的第二层意思。如《马诗》其十：“催榜渡鸟江，神骓泣向风。君王今解剑，何处逐英雄？”这首诗写得十分感人。项羽在乌江口战败以后，不愿再回江东去，就将自己心爱的乌骓赠给了亭长，当亭长船载乌骓匆忙离开时，乌骓恋主，迎风垂润：“项王已经解剑自刎，我今后又到何处去追寻这样的英雄之主呢？”诗中慨叹世无英主之情是多么浓烈啊！在《马诗》其十六中，诗人咏叹道：“唐剑斩隋公，拳毛属太宗。莫嫌金甲重，且去捉𩘶风。”骏马遇到英主，便能充分发挥其潜力，哪怕唐太宗身上的黄金甲再沉重，这拳毛瞩奔走起来仍像旋风一样轻快迅捷！在《马诗》其八中诗人感喟：“赤免无人用，须当吕布骑。吾闻果下马，羁策任蛮儿。”据《曹瞒传》载：“吕布乘马名赤兔，能驰城飞堑。语日：“人中有吕布，马中有赤兔。”这两首诗，前者写出了诗人向往英主的迫切心情；后者用典，暗示杰出人オ必须遇到英明的主子オ能发挥作用。其渴望明主之情，充满于字里行间。
而遇上英主，则尽量发挥自己的オ能，以显示英才本色，则是李贺咏马诗寄托的第三层意思。《马诗》其五写道：“大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋。”前两句写燕然山一带环境的酷寒荒僻，以暗示骏马之艰辛，但骏马却不以为苦，渴望笼上黄金马络头，在漠北战场上轻快奔驰，就像清秋季节外出郊游一样。此诗透露出企盼知遇、一展所长的意思。《马诗》其十二表达了同样的愿望“批竹初攒耳，桃花朱上身。他时须搅阵，牵去借将军。”这匹良马还很稚嫩，批竹般的耳朵刚聚到额头上，毛色还没能像桃花马那样鲜明，但它毕竟是一匹良马，将来一定能去冲锋陷阵，帮助将军成就一番功业的。诗中暗示自已虽然年少而未盛头角，但自信是英俊之才，将来一定能辅佐君王，干出一番爱爱烈烈的业绩来的。
君主不识俊オ，必重庸才，是李贺咏马诗寄托的第四层意思。其二十三写道：“武帝爱神仙，烧金得紫烟。厩中皆凡马，不解上青天！”汉武帝迷信神仙，招来一批批道士为他炼丹烧金，结果一无所得，只见袅袅上升的一缕缕紫烟罢了。他厩中所豢养的，都是长了一身肥肉的凡马，是根本不可能驮着汉武帝去升仙的！在这种情况下，骏马必然遭到虐待，受尽折磨。作者以此比喻统治者对人才的推残，而这是李贺咏马组诗所寄托的第五层意思。在《马诗》其六中，诗人写了一匹饥饿困顿的良马，瘦骨突露，毛长得非常粗糙杂乱，朱色的毛变成灰黑色，一根很粗的麻绳勒着马头，把马头上的毛都勒断了：“饥卧骨査牙，粗毛刺破花。焦朱色落，发断锯长麻。”此诗将一匹良马受折磨后的形象刻画得淋漓尽致，充分描写了封建社会优秀人才受尽摧残的情景，抒泄了诗人满腔愤懑的情绪。在《马诗》其九中，诗人忍不住对马的同情，又一次痛心地吟咏：“飂叔去匆匆，如今不豢龙。夜来霜压机，骏马折西风。”优秀人オ受尽推折的情景已跃然于纸上。
借用马，李贺于诗中寄寓了自己怀才不遇和报国无路的愤漖情綪，表达了自己的人オ观，因而组诗具有强烈的现实针对性。这组诗的表现形式大都是托物寄怀，意在言外，字面写马，字底却是在写自己，物我融混，真正体现了“寄托遥深”，因而十分耐人寻味和深思。
李贺的诗向来以想象丰富、构思奇巧出名，这组诗也不例外。在《马诗》其二中诗人写道：“腊月草根甜，天街雪似盐。未知口硬软，先拟蒺藜衔。”牧草到了腊月里，苗叶枯萎，只有根还在，想象它味甜可口；但又被似盐的大雪所覆盖。为了取食，马也顾不上嘴巴是软是硬，只好用嘴到雪中去拱取，即使被蒺藜所刺伤，也在所不惜了！王琦说：“此首盖为困饿而不能择食者悲款。奇情苦思，须溪（按指南宋诗人刘辰翁）所谓‘赋马多矣，此独取不经人道者’，知言哉！”这首诗构想的奇特之处主要体现在：第一，诗人想象这匹良马受人虐待至深，已到了饥不择食的地步，居然像猪一样用嘴去拱食雪中的草根，显得多么沉痛！第二，大雪似盐的比喻，不仅活用了《世说新语·言语篇》中谢安与儿女们讨论如何吟雪的典故，而且还进步以盐味之咸苦，去烘托草根之甜美，从而深刻显示出此马饥饿困苦情急不可耐的情状，真是一种绝妙的联想！第三，古代写马诗的人很多，从来没有人想到马饥饿至极时的心理活动，而李贺这种构想，的确是“独取不经人道者”，具有极大的创造性和感染力。在《马诗》其四中诗人写道：“此马非凡马，房星是本星。向前敲瘦骨，犹自带铜声！”首先，此诗运用了《瑞应图》中“马为房星之精”的典故，以此马能上应天上二十八宿之一的房星，气骨自然不凡接着想象此马疲骨嶙銄，又进而想象去敲击它时居然能发出像敲击铜器那样的铿锵之声。初读感到简直是匪夷所思，细品却又感到极其生动、极其符合情理，从而使读者不得不佩服诗人想象力之丰富及构思之新颖奇特。
此外，这组诗中用典十分灵活，如《马诗》其七中，诗人用了一个古代神话：“西母酒将阑，东王饭已干。君王若燕去，谁为拽车辕？”西王母和东王公那里宴会快要结束，已经酒阑饭罢了，如果君王要像周穆王那样去赴宴的话，没有良马，又怎能去驾车拉辕？此诗将神话故事与现实情况捏合起来，从而对当时统治者平时不重视人才的收集与培养，等到需要人才时却束手无策这种现象痛下针砭。在这里，西王母与东王公的典故运用得多么灵活而精彩！在《马诗》十五中诗人又用了一个历史故事：“不从桓公猜，何能伏虎威？一朝沟陇出，看取拂云飞！”据《管子》载：（齐）桓公乘马，虎望见之而伏。桓公问管仲曰：“今者寡人乘马，虎望见寡人而不敢行，其故何也？”管仲对曰：“意者君乘驳马而盘桓，迎日而驰乎？”公曰：“然。”管仲曰：“此驳马也，驳食虎豹，故虎疑焉。”此诗活用这一典故，说明有才能的人伏处草野之中，得不到君主的赏识和重用，即使像驳马那样智勇过人、威震虎豹，又有谁能知晓？只有当其跃出沟陇，建功立业，就像骏马掠云飞驰，才会使人刮目相看！在这里，齐桓公乘驳马而使虎不敢行的典故，用得十分贴切。由此可见，这组诗构思之奇巧、用典之灵活，是非常突出的。
李贺属于苦吟派诗人，写诗时十分注意炼字炼意，出语务为劲拔，注意独创，不屑经人道过。《新唐书·李贺传》中载述：“从小奚奴背古锦囊，遇所得，书，投其中”；晚间回归后，把白天所得反复吟咏，整理成篇。因此诗人的许多佳词名句，得以流传于秋。在《马诗二十三首》中，作者为了充分表达其深沉的感情，十分讲究字句的琢炼。《马诗》其四写了这样一匹马：“向前敲瘦骨，犹自带铜声。”前句写马的形态——“瘦骨”，表现马的处境；后句写马的素质——“铜声”。作者不仅从这匹马瘦骨嶙峋的形象中写出马的境遇，而且发挥想象，采用移觉的修辞手法，从其形“瘦骨”（视觉）联想其质如“铜声”（听觉）。“铜声”二字读来浑厚凝重，其包含的意思也很丰富：铜是金属，其声铮铮，从而生动地显示马的骨力坚劲、内质精良，使马的内在外现为可闻可听的声响；素质原很抽象，声音也比较难于捉摸，它们都是虚的，但诗人以虚写虚又化虚为实，只用几个字就做到了“状难写之境如在目前”，其形象化的技法可以说已达到了炉火纯青的地步。诗人炼字炼句，写马也即写自己，深沉委婉地表达了心中怀オ不遇的郁闷。《马诗》其十：“催榜渡乌江，神骓泣向风。”诗人把神马乌骓与英雄霸王生离死别的场面刻画得十分悲壮动人。兵败垓下的英雄，在末路危难之际，竟不顾自己的生命，首先顾惜跟随自己出生入死的战马，硬是送它登船东渡，而此时的乌骓也已明白，现在要与英雄永别了，于是它迎风悲鸣而泪下！一个“泣”字，写出了乌雅无比哀伤的神情，更表露了鸟骓无法表达的恋主心态，给读者以无限的遐想余地。如将“泣”换成“哭”字，那诗味必将锐减；如以“鸣”“嘶”代替，更是索然无味也。
《马诗》其五是作者写得十分精心、颇有意境的一首好诗：“大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋。”诗人开头只用了两个简洁的比喻，就展现了一片富于特色的边疆战场的景色：连绵的燕山山脉，一弯明月当空，平沙万里，在月光下好似铺了一层白皑皑的霜雪，画面清新开阔；同时“燕山月似钩”中的喻体“钩”是一种弯刀，诗人从明亮的月牙联想到闪着寒光的兵器形象，就延伸出了向往征战之意。这幅战场景色，寒气森森，但在渴望驰骋疆场、建功立业的战马看来，却正是它的用武之地，诗人以“何当”两字作设问，传达出千里马坚决自信而迫切执着的企盼之意。“金络脑”与马诗其一中的“无人织锦鞴，谁为铸金鞭中的“锦”“金鞭”一样统属贵重的鞍具，象征马受重用。最后一句，诗人不仅以“清秋”写出正是草原马肥草黄适于驱驰的季节，以“快走”形象地写出了马轻捷矫健的风姿，而且写出了骏马对上战场纵横骁腾不以为苦、反似获得无限轻松快意的感觉。全诗前半部分比中有兴，兴中带比；后半部分一气呵成，抒发情感。寥寥20个字，诗人既炼字又炼意，表达了作者企盼重用、热望建树功勋的强烈心愿。
李贺笔下的马是各种各样、千姿百态的。诗人写马既有整体形象（如《马诗》其六的饿马形象）又有细部刻画（如《马诗》其一的“龙脊贴连钱，银蹄白踏烟”），既有外部的形体描绘又有内在心理的揣摩（如《马诗》其十中鸟雅的心理活动），笔法多变，即便同是写骏马也写出不同的风姿神态，绝不雷同，从而使其笔下的马具有鲜明的个性特点。如诗人用“捉飘风”写出了骏马快过旋风的飞速迅捷之姿，用“拂云飞”写出了骏马追云逐月的潇酒俊逸之性；诗人还写出了具有不凡之质的骏马：“向前敲瘦骨，犹自带铜声”。正是由于诗人精心推敲，注意字句的琢炼，因而在描绘马的形象时达到了形象毕肖、神韵非凡的水准，而在表达诗人的情思时则显得既深沉、又执着。一生遭受统治者冷遇的诗人对世道看得相当透彻，但他渴求受到重用的心理却非常强烈，渴望一展抱负、建功立业的执着企盼全都蕴癜在这些佳词名句中了。
李贺的《马诗二十三首》是中国古代诗歌中一组极为优秀的咏物诗，它写得不脱不粘，既能注意到形象生动地把握“马”的特征，又能不为“马性”所拘泥而放开来写，从而体现了作品卓绝的风骨和深沉的寄托，因而值得读者三覆其味。
男女间的情事，最凄清感人的，莫过于“一种相思，两处闲愁”(宋李清照《一剪梅》)。人间的千种离情、万般别绪，历来是文人笔下常写常新的不朽命题。清代彭孙遹的这首《柳梢青》词，以惊才绝艳的笔墨，抒写了自己对一位绝代佳人刻骨铭心的相思之情，情韵兼胜，洵为佳作。
“何事沉吟？”劈头自问，警醒有力，猛地攫住了人们的注意力。“小窗”，“斜日”，点明地点，酿造一种静谧清雅的环境氛围。“立遍春阴”，盖指整个春天，极写驻足沉思之久。暮春时节，夕阳下，小窗前，词人独自一人，悄然伫立。入春以来，他日复一日，一直这么凝神地眺望远方。他久久地陷入沉思，究竟是为了什么呢？“翠袖天寒”，语出杜甫《佳人》诗“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，一位孤寂冷艳的佳人形象如在眼前。“青衫人老”，取白居易《琵琶行》“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”语意，一个泪湿青衫的词人自我形象跃然纸上。原来，一个在天边，“日暮倚修竹”；一个在窗前，泣下青衫湿。两地相思，一样伤心。难怪词人“立遍春阴”，沉吟不已！“寒”，固然指天气，但心理上的凄寒似乎更明显；“老”，自然有生理上的表征，但更多的则是精神遭受折磨的外现。
“翠年旧事重寻”，过片飞越时空，将思绪切入翠年前两人相处的往事。翠年了，整整翠年，过眼的情事不知有多少！其中有甜蜜，有酸楚，有苦涩，如今重新寻绎，怎不叫人心潮起伏，感慨万千！然而，回望天边，山岳高峻，遮挡了视线，江河深远，阻隔了道路。有情人天各一方，无由重逢，这是何等令人黯然神伤的憾事啊！“翠年”，人生旅途中一段难以忘怀的记忆；“山高水深”，地理位置上一种难以逾越的障碍。自打分手以后，一直苦苦地相思，深深地煎熬。远方的佳人一定愁眉不展，黛眉锁成两点，如柳永《雪梅香》词所言“别后愁颜，镇敛眉峰”，而自己，就像梁朝的沈约那样，“百日数旬，革带常应移孔；以手握臂，率计月小半分”(《梁书·沈约传》)，终年多病而瘦损腰肢。然而，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”(柳永《蝶恋花》)，词人对而今的憔悴并无悔意。
这首词题为“感事”，当有一段真实的情事铭心，抑或是袭用香草美人的传统手法，发抒心中郁闷。但本事无考，不妨将它作为一首艳词来读。词中，天涯“翠袖”，窗前“青衫”，人相隔，心相连，两地相思，“一样伤心”；一个“两点眉峰”紧蹙，一个“半分腰带”渐宽，同样憔悴到而今。思致幽渺，神味绵远。难得的是利用时空切换，将两处离愁一并表现，相互映衬，相得益彰，更具感染力。神态的描摹细致入微，心情的刻画淋漓尽致，而总体表现则是纯用赋法不假比兴。谭献谓这首词“不嫌太尽”(《箧中词》)，正是激赏词人这种语愈质直而情愈深婉的艺术表现。