官驱群囚入市门，妻子恸哭白日昏。
市人相与说囚事，破事劫钱何处村。
朝廷法令亦宽大，汝罪当死谁云冤。
路傍年少叹息汝，贞观元元之子孙。
市人相与说囚事，破事劫钱何处村。
朝廷法令亦宽大，汝罪当死谁云冤。
路傍年少叹息汝，贞观元元之子孙。
官驱群囚入市门，妻子恸哭白日昏。
市人相与说囚事，破事劫钱何处村。
朝廷法令亦宽大，汝罪当死谁云冤。
路傍年少叹息汝，贞观元元之子孙。
市人相与说囚事，破事劫钱何处村。
朝廷法令亦宽大，汝罪当死谁云冤。
路傍年少叹息汝，贞观元元之子孙。
猜您喜欢
署之东园，久茀不治。修至始辟之，粪瘠溉枯，为蔬圃十数畦，又植花果桐竹凡百本。春阳既浮，萌者将动。园之守启曰：“园有樗焉，其根壮而叶大。根壮则梗地脉，耗阳气，而新植者不得滋；叶大则阴翳蒙碍，而新植者不得畅以茂。又其材拳曲臃肿，疏轻而不坚，不足养，是宜伐。”因尽薪之。明日，圃之守又曰：“圃之南有杏焉，凡其根庇之广可六七尺，其下之地最壤腴，以杏故，特不得蔬，是亦宜薪。”修曰：“噫！今杏方春且华，将待其实，若独不能损数畦之广为杏地邪？”因勿伐。
署之东园，久茀(fú)¹不治。修至始辟之，粪瘠(jí)²溉(gài)枯³，为蔬圃(pǔ)十数辟(qí)，又植花果桐竹凡百本⁴。春阳既浮⁵，萌者⁶将动。园之守⁷启曰：“园有樗(chū)⁸焉，其根壮而叶大。根壮则梗⁹地脉¹⁰，耗阳气，而新植者不得滋；叶大则阴翳(yì)¹¹蒙¹²碍，而新植者不得畅以茂。又其材拳曲臃肿，疏轻¹³而不坚，不足养，是宜伐。”因尽薪之¹⁴。明日，圃之守又曰：“圃之南有杏焉，凡其根庇之广可六七尺，其下之地最壤腴(yú)¹⁵，以杏故，特¹⁶不得蔬，是亦宜薪(薪)。”修曰：“噫！今杏方春¹⁷且华¹⁸，将待其实，若¹⁹独不能损数辟之广为杏地邪？”因勿伐。
译文：官署的东面有一个园子，一直以来有很多的野草，都没有去治理它。我到了那里，开始开辟已经荒芜的土地。用粪便浇灌贫瘠的土地，用水浇灌干枯的地方，然后种上十几辟农作物，另外种植了各种花草树木。正是春天，植物开始有萌芽的迹象。这时守园人给我提出意见，说：“这园子里生长着樗树，根茎粗壮，枝叶繁茂。根茎粗壮就妨碍了地下的流通，要消耗很多大地的精气，使得你新栽的农作物都得不到营养的滋润。枝叶繁茂就使得地上的阴影面积更大，让新栽的农作物得不到充足的阳光照射，而无法正常生长。又因为樗树的形状并不直，反而弯曲，看起来十分臃肿的样子，这样的木材中间纹路稀疏，导致重量很轻，而且很不坚固。（这样的树木）不值得栽种，应该把它砍掉。”我听了他的意见，把樗树砍掉了。第二天，他又对我说：“园子南面的那棵杏树，它的根茎所占的面积半径都有六七尺大，而它所在的地方却是这里最好的土地，让杏树长在那里而不能种植农作物，是很可惜的，应该把它也砍掉。”我说：“哈哈！如今正是杏树生长最好的时期，而且长得繁华。它也即将结果，你就不能为了这片杏林而放弃几辟菜地吗？”所以没有将它砍掉。
注释：署：官署。此指西京河南府衙门，时欧阳修任西京留守推官，居洛阳。¹茀：杂草丛生。²粪瘠：把肥料施给贫痛的土地。³溉枯：把水灌溉给干枯的作物。⁴本：株。⁵浮：现。⁶萌者：草木萌发的芽。⁷园之守：主管菜园的人。⁸樗：臭椿，落叶乔木。⁹梗：阴塞。¹⁰地脉：水在土壤里浸润移动，像人体内的血管。¹¹阴翳：遮蔽。¹²蒙：受。¹³疏轻：木质疏松而轻飘。¹⁴薪之：砍来当柴。¹⁵壤腴：肥沃。¹⁶特：独。¹⁷方春：正发枝。¹⁸华：花。¹⁹若：你。
既而悟且叹曰：“吁！庄周之说曰：樗、栎以不材终其天年，桂、漆以有用而见伤夭。今樗诚不材矣，然一旦悉翦弃；杏之体最坚密，美泽可用，反见存。岂才不才各遭其时之可否邪？”
既而悟且叹曰：“吁！庄周¹之说曰：樗、栎(lì)²以不材终其天年³，桂⁴、漆⁵以有用而见伤夭。今樗诚不材矣，然一旦悉翦(jiǎn)弃；杏之体最坚密，美泽可用，反见存。岂才不才各遭其时之可否邪？”
译文：后来我突然想到，并发出这样的感叹：“唉！我记得庄子曾经这样说过，樗树和栎树因为其木材没有用而能自然老死，桂树皮芳香可以食用，因而遭到砍伐，树漆因为可以派上用场，所以遭受刀斧割裂。而如今樗树是真的没有用，于是在一天之内被全部砍掉并抛弃；杏树的躯干是很坚固的，纹路也很紧密，色泽美丽，还可以拿来做装饰，它反而存活下来。难道有用和没用是各自要用天生条件的影响而来判断吗？”
注释：¹庄周：庄子。²栎：落叶乔木，即橡树，通常称柞树。樗栎，比喻无用之才。³天年：尽自然生长的时间。⁴桂：玉桂，名贵药材。⁵漆：漆树，树脂是漆器的主要原料。
他日，客有过修者，仆夫曳薪过堂下，因指而语客以所疑。客曰： “是何怪邪？夫以无用处无用，庄周之贵也。以无用而贼有用，乌能免哉！彼杏之有华实也，以有生之具而庇其根，幸矣。若桂、漆之不能逃乎斤斧者，盖有利之者在死，势不得以生也，与乎杏实异矣。今樗之臃肿不材，而以壮大害物，其见伐，诚宜尔，与夫才者死、不才者生之说又异矣。凡物幸之与不幸，视其处之而已。”客既去，修善其言而记之。
他日¹，客有过²修者，仆夫曳薪³过堂下，因指而语客以所疑。客曰： “是何怪⁴邪？夫以无用处无用，庄周之贵⁵也。以无用而贼⁶有用，乌能免哉⁷！彼杏之有华实也，以有生⁸之具⁹而庇¹⁰其根¹¹，幸矣。若桂、漆之不能逃乎斤斧者，盖有利之者在死，势不得以生也，与乎杏实异矣。今樗之臃肿不材，而以壮大害物，其见伐，诚宜尔，与夫才者死、不才者生之说又异矣。凡物幸之与不幸，视其处¹²之而已。”客既去，修善其言而记之。
译文：有一天，有位客人来我家，仆人拖着柴从客堂下经过，我顺便指着把心中的疑感对客人讲了。客人说：“这有什么奇怪呢？自身无用又处在无用的地方（即与世无争），这才是庄子所崇尚和看重的，如果自身无用又侵害有用之才，又怎么能避免被砍伐呢？那杏树能开花结果，凭看这有益于生的条件来保护住自己的命根，真是幸运呢！至于桂树、漆树不能逃避被砍伐的原因，是因为得利处正在于它的死，所以它们势必不能生存。它与杏树实在不同。现在臭椿臃肿不成材，又因根壮叶大妨害了其他作物，它被砍伐的确很合理。这与有才能的反而死掉、没才能的反而生存的说法又有不同总之，事物的幸与不幸，看它所处的环境，时势了。”客人离开后，我认为他的话很对，就把它记了下来。
注释：¹他日：有一天。²过：探访。³曳薪：拖着柴。曳，牵引。⁴怪：奇怪，惊异。⁵贵：看重。⁶贼：侵害。⁷乌能免哉：怎么能避免被砍伐掉呢？⁸生：生财。⁹具：条件，才能。¹⁰庇：庇护、保护。¹¹根：生命、命根。¹²处：时势环境。
欧阳修深受庄子的影响，他的许多文章都有融《庄子》于其中的痕迹，但他却能不圈于庄子思想的束缚，这篇寓言性的哲理文章，便是通过园丁要求伐树一事，对庄子“才者死，不才者生”的看法提出了疑问，驳正了庄子以“无用”来保全自身的虚无逃世、消极出世的人生态度，反映了作者初入仕途，准备积极参与社会，有所作为的思想。认为凡物的各种遭遇，幸与不幸的命运，均因环境、时势来决定，不是一成不变的。强调事物的生存与消亡都应以对社会有益无害为准绳。无用之才如若长于无用之处，尚可尽享天年，但若妨害了有用之才，就应砍伐，否则就不是无用而是有害了。有用之才的生死亦是如此，杏树得生，是因为它有花可赏，有果可食，于人有益。而桂漆所以不能逃避斤斧，躲开厄运，只因它们“有利之者在死”。文章用问答形式，层层递进，条疏理通，反映作者对“才与不才”“幸与不幸”有一个逐渐深化的认识过程和思辨过程，也使文章有了鲜明的形象性和生动的域染力。
这篇文章展示了作者乐观上进，奋发有为的精神风貌，也表现了他卓越的见识和深厚的学养，以及敢于挑战权威的勇气。
参考资料：
1、
张学忠．唐宋八大家文观止．西安：陕西人民教育出版社，2019：136-138
故人通贵绝相过，门外真堪置雀罗。
故人¹通贵²绝相过³，门外真堪(kān)置雀罗⁴。
译文：老朋友和达官贵人们不再和我往来，我门庭冷落，真的可安放捕鸟的网罗。
注释：¹故人：老朋友。²通贵：达官贵人。³绝相过：断绝来往。⁴“门外”句：谓门庭冷落，可安放捕鸟的罗网。这里用此典，说明人情冷暖。罗：捕鸟的罗网。
我已幽慵僮更懒，雨来春草一番多。
我已幽慵(yōng)¹僮(tóng)²更懒，雨来春草一番多³。
译文：我已懒散无聊，什么都不做，家中的仆人更是懒过我。你看，一阵春雨刚过，门外的青草又长了许多。
注释：¹幽慵：闲散疏懒。²僮：仆人。³一番多：一倍多，这里指很多。
在中国古代诗歌中，咏闲居是重要主题之一，也称为闲适诗。对诗人们来说，所谓闲，不仅仅是没事做或不做事，而是相对出仕忙于公务而言，所以闲居诗往往成了隐居诗的代名词。司马光退居后，不能忘怀于朝廷政治，所以这首《闲居》写闲而实不闲，至少是身闲心不闲，因而格调与传统的闲居诗不同。
诗前两句说自己的老朋友及昔日的同僚们纷纷倒戈，支持新法，与自己断绝来往，家里安静得门可罗雀。第二句用汉翟公典故，讽刺人情冷暖，世风不古，表示自己胸中的不平。下半由此发挥。众叛亲离，他自然郁郁寡欢，对任何事都漠不关心，无精打采。连仆人也改变了以往惯有的勤俭，乘机偷懒，一场春雨过了，庭前杂草丛生，也没人去管。“僮更懒”三字，道出无限辛酸，大有“运衰奴欺主”的味道。
从表面上看，这首诗句句写闲，门庭冷落，无人过访，就少了许多应酬，可以空闲；自己慵懒，无所事事，也是闲。但诗人笔下展示的生活场景不是优游闲散的，而是内外交困的；诗人的心情也不是恬淡安适的，而是抑郁不平的。此诗是浅显中有深致，平淡中有沉郁。这就是此诗的成功之处。
参考资料：
1、
张鸣．宋诗选：人民文学出版社，2004：144
2、
李梦生．宋诗三百首全解：复旦大学出版社，2007：52
3、
黄瑞云．两宋诗三百首：中州古籍出版社，1997：62
携玉手喜同车，比上云阁飞除。
携玉手¹喜²同车³，比上⁴云阁⁵飞除⁶。
译文：牵着如玉般的手满心欢喜的与你同车而行，登上高耸入云的楼阁。
注释：¹玉手：洁白温润如玉的手。多指女手。²喜：喜好。喜欢。³车：马车。根据诗韵应读‘居’音。⁴比上：比肩登上。⁵云阁：阁名。秦二世胡亥建。泛指高耸入云的楼阁。⁶飞除：飞架的陛阶。高陛。
钓台蹇产清虚，池塘灵沼可娱。
钓台¹蹇(jiǎn)产²清虚³，池塘灵沼⁴除娱⁵。
译文：水边钓鱼台静静矗立，池塘中水波荡漾你我慢游其中欢心娱悦。
注释：¹钓台：钓鱼台。为钓鱼而设在水边的台子。²蹇产：亦作“蹇滻”“蹇嵼”。艰难困顿。形容高而盘曲。郁结，不顺畅。³清虚：清净虚无，清净空虚。⁴灵沼：灵验的沼泽。池沼的美称。后喻指帝王的恩泽所及之处。⁵除娱：除以娱乐。
仰泛龙舟绿波，俯擢神草枝柯。
仰泛¹龙舟²绿波³，俯擢(zhuó)⁴神草⁵枝柯⁶。
译文：龙形的大船泛于碧水之间，你俯身摘取水中的芙蓉茎叶。
注释：¹仰泛：仰面漂浮。²龙舟：龙形的大船。狭长的龙形舟船，多人同时划动数浆，用作竞渡比赛。³绿波：绿色的水波。⁴俯擢：俯身拔取。⁵神草：灵草，仙草。⁶枝柯：枝条。枝，树的细枝条。柯，树木的粗枝。
想彼宓妃洛河，退咏汉女湘娥。
想彼¹宓(fú)妃²洛河³，退咏⁴汉女⁵湘娥。
译文：不知不觉想到洛水中的神女，感叹吟咏诗中汉水之畔的游女和苍梧之渊的湘妃。
注释：¹想彼：想那。²宓妃：传说中的洛水女神。³洛河：洛河，古称雒水，黄河右岸重要支流。在河南偃师境内与伊河并流，亦称为伊洛河。南洛河为洛河在水文上的名称。⁴退咏：退让吟咏。退下吟咏。⁵汉女：传说中的汉水女神。
二十一日，宗元白：
二十一日，宗元白¹：
译文：二十一日，宗元写：
注释：¹白：陈述、答复。
辱书云，欲相师。仆道不笃，业甚浅近，环顾其中，未见可师者。虽常好言论，为文章，甚不自是也。不意吾子自京师来蛮夷间，乃幸见取。仆自卜固无取，假令有取，亦不敢为人师。为众人师且不敢，况敢为吾子师乎？
辱¹书云，欲相师。仆²道³不笃(dǔ)，业⁴甚浅近，环顾其中，未见可师者。虽常好言论，为文章，甚不自是⁵也。不意吾子⁶自京师⁷来蛮(mán)夷(yí)⁸间，乃幸见取⁹。仆自卜¹⁰固无取，假令有取，亦不敢为人师。为众人师且不敢，况敢为吾子师乎？
译文：承蒙您来信说，想要认我做老师。我的道德修养不深，学识非常浅薄，从各方面审察自己，看不出有值得学习的东西。虽然经常喜欢发些议论，写点文章，但我自己很不以为都是正确的。没有想到您从京城来到偏远的永州，竟幸运地被您取法。我自估量本来就没有什么可取的东西；即使有可取的，也不敢做别人的老师。做一般人的老师尚且不敢，更何况敢做您的老师呢？
注释：¹辱：谦词，表示承蒙。²仆：谦词，柳宗元自称。³道：指道德、学问的修养。⁴业：学业、学识。⁵甚不自是：很不敢自以为是。⁶吾子：指韦中立。⁷京师：指唐朝的首都长安。⁸蛮夷：古代对少数民族的轻蔑称呼。此处指柳宗元当时的贬地永州。⁹见取：被取法，受到看重的意思。¹⁰自卜：自量。
孟子称“人之患在好为人师”。由魏、晋氏以下，人益不事师。今之世，不闻有师，有辄哗笑之，以为狂人。独韩愈奋不顾流俗，犯笑侮，收召后学，作《师说》，因抗颜而为师。世果群怪聚骂，指目牵引，而增与为言辞。愈以是得狂名，居长安，炊不暇熟，又挈挈而东，如是者数矣。
孟子¹称“人之患在好为人师”。由魏²、晋³氏以下，人益不事师。今之世，不闻有师，有辄(zhé)⁴哗(huá)笑之，以为狂人。独韩愈⁵奋不顾流俗，犯笑侮，收召后学，作《师说》⁶，因抗颜⁷而为师。世果群怪聚骂，指目牵引⁸，而增与为言辞⁹。愈以是得狂名，居长安，炊不暇熟¹⁰，又挈(qiè)挈¹¹而东¹²，如是者数矣。
译文：孟子说，“人们的毛病，在于喜欢充当别人的老师。”从魏、晋以来，人们更加不尊奉老师。在当今的时代，没听说还有老师；如果有，人们就会哗然讥笑他，把他看作狂人。只有韩愈奋然不顾时俗，冒着人们的嘲笑侮辱，招收后辈学生，写作《师说》，就严正不屈地当起老师来。世人果然都感到惊怪，相聚咒骂，对他指指点点使眼色，相互拉拉扯扯示意，而且大肆渲染地编造谣言来攻击他。韩愈因此得到了狂人的名声．他住在长安．煮饭都来不及煮熟，又被外放而匆匆忙忙地向东奔去。像这样的情况有好几次了。
注释：¹孟子：孟子（约公元前年—约公元前年），名轲，或字子舆，华夏族（汉族），邹（今山东邹城市）人。战国时思想家、教育家、政治家。此处引孟子的话，见《孟子·离娄上》。²魏：三国时的国名。公元年曹操之子曹丕称帝，国号魏，都洛阳，历史上又称曹魏。³晋：朝代名。公元年，司马炎称帝，国号晋，都洛阳，史称西晋。公元年，西晋被匈奴所灭。公元年，司马睿在南方重建晋朝，都建康，史称东晋。⁴辄（zhé）：总是。⁵韩愈：字退之，生于公元年，卒于公元你那，河阳（今河南省孟县）人。我国历史上著名的文学家、思想家。⁶《师说》：韩愈所写的论文，专论从师之道。⁷抗颜：严正认真的态度。⁸指目牵引：意思是说，周围的人对韩愈冷眼相对，指手画脚。⁹增与为言辞：加给韩愈种种非议。¹⁰炊不暇熟：饭都来不及煮熟。¹¹挈挈：急切的样子。¹²东：此处指洛阳。韩愈曾去洛阳做河南令。
屈子赋曰：“邑犬群吠，吠所怪也。”仆往闻庸、蜀之南，恒雨少日，日出则犬吠，余以为过言。前六七年，仆来南，二年冬，幸大雪逾岭，被南越中数州。数州之犬，皆苍黄吠噬，狂走者累日，至无雪乃已，然后始信前所闻者。今韩愈既自以为蜀之日，而吾子又欲使吾为越之雪，不以病乎？非独见病，亦以病吾子。然雪与日岂有过哉？顾吠者犬耳！度今天下不吠者几人，而谁敢炫怪于群目，以召闹取怒乎？
屈子¹赋曰：“邑(yì)犬群吠(fèi)，吠所怪也²。”仆往闻庸、蜀³之南，恒雨少日⁴，日出则犬吠，余以为过言⁵。前六七年，仆来南⁶，二年冬⁷，幸大雪逾(yú)⁸岭⁹，被¹⁰南越¹¹中数州。数州之犬，皆苍黄¹²吠噬(shì)¹³，狂走者累日¹⁴，至无雪乃已，然后始信前所闻者。今韩愈既自以为蜀之日，而吾子又欲使吾为越之雪，不以病¹⁵乎？非独见病，亦以病吾子。然雪与日岂有过哉？顾¹⁶吠者犬耳！度今天下不吠者几人，而谁敢炫(xuàn)¹⁷怪于群目，以召闹取怒乎？
译文：屈原的赋里说：“城镇中的狗成群地乱叫，叫的是它们感到奇怪的东西。”我过去听说庸、蜀的南边，经常下雨，很少出太阳，太阳一出来就会引起狗叫。我以为这是过分夸大的话。六七年前，我来到南方。元和二年的冬天，遇到下大雪，越过了五岭，覆盖了南越的几个州；这几个州的狗，都惊慌地叫着咬着，疯狂奔跑了好几天，直到没有雪了才静止下来，这以后我才相信过去所听说的话。如今韩愈已经把自己当作蜀地的太阳，而您又想使我成为越地的雪，我岂不要因此受到辱骂吗？不仅我会被辱骂，人们也会因此辱骂您。然而雪和太阳难道有罪过吗？只不过感到惊怪而狂叫的是狗罢了。试想当今天下见到奇异的事情不像狗那样乱叫的能有几个人，因而谁又敢在众人眼前显出自己与众不同，来招惹人们的喧闹和恼怒呢？
注释：¹屈子：即屈原（约公元前年-年），名平，战国中期楚国人。我国古代著名的文学家、思想家。²邑犬群吠，吠所怪也：意思是说，村镇上的狗一齐吠起来，是为它们所奇怪的事情而吠。³庸蜀：湖北四川。这里泛指四川。⁴恒雨少日：经常下雨很少晴天。⁵过言：过分夸张的说法。⁶仆来南：唐顺宗永贞元年（公元年），柳宗元被贬为邵州刺史，中途，再贬为永州司马。“来南”，讲的就是这件事。⁷二年冬：指唐宪宗元和二年（公元年）冬天。⁸逾：越过。⁹岭：指南岭。¹⁰被：覆盖。¹¹南越：广东、广西一带，古代称为南越。¹²仓黄：同“仓皇”，张皇失措的样子。¹³噬：咬。¹⁴累日：连日。¹⁵病：指责、辱骂。¹⁶顾：但，只是。表示原因。¹⁷炫：同“炫”，显露自己。
仆自谪过以来，益少志虑。居南中九年，增脚气病，渐不喜闹。岂可使呶呶者，早暮咈吾耳，骚吾心？则固僵仆烦愦，愈不可过矣。平居，望外遭齿舌不少，独欠为人师耳。
仆自谪(zhé)过¹以来，益少志虑²。居南中³九年，增脚气病，渐不喜闹。岂可使呶(náo)呶⁴者，早暮咈(fú)⁵吾耳，骚⁶吾心？则固僵仆⁷烦愦(kuì)⁸，愈不可过⁹矣。平居，望外¹⁰遭齿舌¹¹不少，独欠为人师耳。
译文：我自从被贬官以来，更加意志薄弱，很少思虑。居住南方九年，增添了脚气病（风瘫之类的），渐渐不喜欢喧闹，怎能让那些喧嚣不休的人从早到晚来刺激我的耳朵，扰乱我的心绪？那么必将使我卧病不起，心烦意乱，更不能生活下去了。平时意外地遭受到不少是非口舌，唯独还没有喜欢充当别人老师的罪名罢了。
注释：¹谪过：因过失被贬谪。²志虑：指政治上的抱负。³南中：对南方的泛称。⁴呶呶：喧哗不休。⁵咈：烦挠。⁶骚：扰乱。⁷僵仆：僵硬地倒下。此处指躯干活动不灵便。⁸烦愦：心烦意乱。⁹不可过：不能过下去。¹⁰望外：意想不到。¹¹齿舌：口舌，外间的非难。
抑又闻之，古者重冠礼，将以责成人之道，是圣人所尤用心者也。数百年来，人不复行。近有孙昌胤者，独发愤行之。既成礼，明日造朝，至外庭，荐笏，言于卿士曰：“某子冠毕。”应之者咸怃然。京兆尹郑叔则怫然，曳笏却立，曰：“何预我耶？”廷中皆大笑。天下不以非郑尹而快孙子，何哉独为所不为也。今之命师者大类此。
抑¹又闻之，古者重冠礼²，将以责成人之道³，是圣人所尤用心者也。数百年来，人不复行。近有孙昌胤(yìn)者，独发愤行之。既成礼，明日造朝⁴，至外庭⁵，荐笏(hù)⁶，言于卿士⁷曰：“某子冠毕。”应之者咸怃(wǔ)然⁸。京兆尹⁹郑叔则怫(fú)然¹⁰，曳笏¹¹却立¹²，曰：“何预我耶？”廷中皆大笑。天下不以非郑尹而快孙子¹³，何哉独为所不为¹⁴也。今之命师者大类此。
译文：我还听说，古代重视冠礼，是借以用成年人做人的道理来要求大家。这是圣人所以特别重视的原因。几百年以来，人们不再举行这种冠礼。近来有个叫孙昌胤的人，独自下决心举行冠礼。冠礼举行过后，第二天去上朝，来到外廷，把笏板插进衣带对大臣们说：“我已经行过冠礼了。”听见这话的人都感到莫名其妙。京兆尹郑叔则却满脸怒气，垂手拖着笏板，退后一步站着，说：“这与我有什么相干呀！”廷中的人都大笑起来。天下的人不因此去责难京兆尹郑叔则，反而嘲笑孙昌胤，这是为什么呢？只是因为孙昌胤做了别人所不做的事。现在被称作老师的人，非常像这种情况。
注释：¹抑：兼且。²冠礼：古代男子二十岁行加冠仪式，表示成人。唐代已不流行。³成人之道：成年人的行为标准。⁴造朝：上朝。⁵外庭：皇宫中群臣等待上朝和办公议事的地方。⁶荐笏：把笏板插在衣带中。⁷卿士：指上朝的各品官员。⁸怃然：莫明其妙的样子。⁹京兆尹：官职名称。京城所在的州为京兆，京兆的行政长官成为京兆尹。¹⁰怫然：不高兴的样子。¹¹曳笏：拿笏板的手垂下来。¹²却立：退后站立。¹³不以非郑尹而快孙子：不因此认为郑叔则的行为不对，而去赞许孙昌胤的做法。¹⁴为所不为：做别人所不做的事。
吾子行厚而辞深，凡所作皆恢恢然有古人形貌；虽仆敢为师，亦何所增加也？假而以仆年先吾子，闻道著书之日不后，诚欲往来言所闻，则仆固愿悉陈中所得者。吾子苟自择之，取某事，去某事，则可矣；若定是非以敎吾子，仆才不足，而又畏前所陈者，其为不敢也决矣。吾子前所欲见吾文，既悉以陈之，非以耀明於子，聊欲以观子气色，诚好恶如何也。今书来言者皆大过。吾子诚非佞誉诬谀之徒，直见爱甚故然耳!
吾子行厚而辞深¹，凡所作皆恢恢然²有古人形貌；虽仆敢为师，亦何所增加也？假而以仆年先吾子，闻道著书之日不后，诚欲往来言所闻，则仆固愿悉³陈⁴中⁵所得者。吾子苟自择之，取某事，去某事，则可矣；若定是非以敎(jiāo)吾子，仆才不足，而又畏前所陈者，其为不敢也决矣。吾子前所欲见吾文，既悉以陈之，非以耀明⁶於子，聊欲以观子气色⁷，诚好恶如何也。今书来言者皆大过⁸。吾子诚非佞(nìng)誉诬谀(yú)⁹之徒，直¹⁰见爱甚故然耳!
译文：您的品行敦厚，文辞高深，凡是您作的文章，都气魄宏大，有古人的风貌；即使我敢做您的老师，对您又有什么帮助呢？假如因为我比您年长，学道、写文章的时间比您早，您确实愿同我往来，交谈彼此所学的东西，那么，我当然愿意向您毫无保留地陈述自己全部的心得，您自己随便加以选择，吸取哪些，扬弃哪些，就可以了。如果要我判定是非来教您，我的才能不够，而且又顾忌前面所说的那些情况，我不敢做您的老师是肯定的。您以前想要看看我的文章，我已经全部陈列给您了，这并不是以此向您炫耀自己，只是姑且想要看看，从您的神情态度上反映出我的文章的确是好是坏。现在您的来信，说的话都对我过奖了。您的确不是那种巧言谄媚假意奉承的人，只不过是特别喜欢我的文章，所以才这样说罢了。
注释：¹行厚而辞深：品行敦厚，文学修养高。²恢恢然：宽阔宏大的样子。³悉：全部。⁴陈：陈述。⁵中：胸中。⁶耀明：炫耀，夸耀。⁷气色：脸色。⁸大过：太过分，过分夸奖。⁹佞誉诬谀：随意称赞、奉承。¹⁰直：只不过。
始吾幼且少，为文章，以辞为工。及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳炳烺烺，务釆色，夸声音而以为能也。凡吾所陈，皆自谓近道，而不知道之果近乎？远乎？吾子好道而可吾文，或者其於道不远矣。故吾每为文章，未尝敢以轻心掉之，惧其剽而不留也；未尝敢以怠心易之，惧其弛而不严也；未尝敢以昏气出之，惧其昧没而杂也；未尝敢以矜气作之，惧其偃蹇而骄也。抑之欲其奥，扬之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其节；激而发之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。本之《书》以求其质，本之《诗》以求其恒，本之《礼》以求其宜，本之《春秋》以求其断，本之《易》以求其动：此吾所以取道之原也。参之《谷梁氏》以厉其气，参之《孟》，《荀》以畅其支，参之《庄》，《老》以肆其端，参之《国语》以博其趣，参之《离骚》以致其幽，参之《太史公》以著其洁：此吾所以旁推交通，而以为之文也。凡若此者，果是耶，非耶？有取乎，抑其无取乎？吾子幸观焉，择焉，有余以告焉。苟亟来以广是道，子不有得焉，则我得矣，又何以师云尔哉？取其实而去其名，无招越、蜀吠，而为外廷所笑，则幸矣。宗元复白。
始吾幼且少，为文章，以辞¹为工²。及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳(bǐng)炳烺(lǎng)烺³，务釆色⁴，夸声音⁵而以为能也。凡吾所陈，皆自谓近道⁶，而不知道之果近乎？远乎？吾子好道而可吾文，或者其於道不远矣。故吾每为文章，未尝敢以轻心掉之⁷，惧其剽而不留⁸也；未尝敢以怠心易之⁹，惧其弛而不严¹⁰也；未尝敢以昏气¹¹出之，惧其昧没¹²而杂也；未尝敢以矜(jīn)气¹³作之，惧其偃(yǎn)蹇(jiǎn)¹⁴而骄也。抑¹⁵之欲其奥¹⁶，扬¹⁷之欲其明¹⁸，疏¹⁹之欲其通²⁰，廉²¹之欲其节²²；激²³而发之欲其清，固²⁴而存之欲其重，此吾所以羽翼²⁵夫道也。本之《书》²⁶以求其质²⁷，本之《诗》²⁸以求其恒²⁹，本之《礼》³⁰以求其宜³¹，本之《春秋》³²以求其断³³，本之《易》³⁴以求其动³⁵：此吾所以取道之原³⁶也。参之《谷梁氏》³⁷以厉其气³⁸，参之《孟》，《荀》³⁹以畅其支⁴⁰，参之《庄》，《老》⁴¹以肆其端⁴²，参之《国语》以博其趣⁴³，参之《离骚》以致其幽⁴⁴，参之《太史公》⁴⁵以著其洁⁴⁶：此吾所以旁推交通⁴⁷，而以为之文也。凡若此者，果是耶，非耶？有取乎，抑其无取乎？吾子幸观焉，择焉，有余⁴⁸以告焉。苟亟(qì)⁴⁹来以广是道，子不有得焉，则我得矣，又何以师云尔哉？取其实而去其名，无招越、蜀吠⁵⁰，而为外廷所笑⁵¹，则幸矣。宗元复白。
译文：当初我年轻又不懂事，写文章时把文辞漂亮当作工巧。到了年纪大一些，才知道文章是用来阐明道的，因此不再轻率地讲究形式的美观、追求辞采的华美、炫耀声韵的铿锵、把这些当做自己的才能了。凡是我所呈给您看的文章，都自认为接近于道，但不晓得果真离道近呢，还是远呢？您喜爱道而又赞许我的文章，也许它离道不远了。所以，我每当写文章的时候，从来不敢漫不经心地随便写作，恐怕文章浮滑而不深刻，从来不敢偷懒取巧地写作，恐怕文章松散而不严谨；从来不翦用糊涂不清的态度去写作，恐怕文章晦涩而又杂乱；从来不敢用骄傲的心理去写作，恐怕文章盛气凌人而又狂妄。加以抑制是希望文章含蓄，进行发挥是希望文章明快；加以疏导是希望文气流畅，进行精简是希望文辞凝炼；剔除污浊是希望语言清雅不俗，凝聚保存文气是希望风格庄重不浮。这就是我用文章来辅佐道的方法。学习写作以《尚书》为本原，以求文章质朴无华，以《诗经》为本原，以求文章具有永恒的情理，以《三礼》为本原，以求文章内容合理，以《春秋》为本原，以求文章是非明确、褒贬分明，以《易经》为本原，以求文章能够反映出事物的发展变化。这就是我吸取“道”的源泉的办法。参考《谷梁传》，以加强文章的气势，参考《孟子》、《荀子》，以使文章条理通达，参考《庄子》、《老子》，以使文章汪洋恣肆，参考《国语》，以使文章增强情趣，参考《离骚》，以使文章能够情思幽微，参考《史记》，以使文章显得语言简洁。这就是我用来广泛学习，使它们融会贯通，并运用来写文章的办法。凡是上面所说的这些，到底是对，还是不对呢？有可取的地方呢，还是没有可取的地方呢？希望您看看，进行选择，有空就来信告诉我。如果我们经常往来交谈，以扩充发挥作文之道，即使您不因我的帮助有什么收获，我却因为您的帮助而有所收获，又何必以老师来称呼这种关系呢？采取老师的实质，去掉老师的义，不要招致越地和蜀地的狗的惊怪狂叫，或者象孙昌胤举行冠礼那样遭到人们的嘲笑，那就万幸了。宗元再告。
注释：¹辞：辞藻。²工：工巧、精美。³炳炳烺烺：指文辞优美，光采照人。⁴务采色：致力于文章的辞藻、色采。⁵夸声音：夸耀文章声韵的和谐。⁶自谓近道：自以为接近圣人之道。⁷以轻心掉之：意同“掉以轻心”，指以随便、轻率的态度对待写作。⁸剽而不留：轻浮而没有根柢。⁹以怠心易之：以懈怠的态度敷衍了事。¹⁰驰而不严：松散而不严谨。¹¹昏气：指头脑昏乱。¹²昧没：指文章的意思表达不明确。¹³矜气：自高自大。¹⁴偃蹇：骄傲不恭。¹⁵抑：抑制，含蓄。¹⁶奥：古奥，深刻。¹⁷扬：发挥，尽情挥洒。¹⁸明：意思明快。¹⁹疏：疏通，条理清楚。²⁰通：流畅。²¹廉：节制，适可而止。²²节：简洁。²³激：激昂，就抒情、议论而言。²⁴固：稳妥，就说理、论证而言。²⁵羽翼：辅佐、维护的意思。《²⁶书》：即《尚书》。我国古代的历史文献，叙述以事实为根据。²⁷质：质朴、朴实。²⁸《诗》：即《诗经》。我国古代第一部诗集，它的精华部分有恒久的感染力。²⁹恒：永恒。³⁰《礼》：即《周礼》、《仪礼》、《礼记》，是论证封建等级制度合理性的经典著作。³¹宜：适宜，合理。³²《春秋》：据传是孔子修定的史书，书中对历史事件的叙述，暗寓着编者的褒贬之意。³³断：对是非的判断。³⁴《易》：即《周易》，书中具有古代朴素辩证法的发展变化观点。³⁵动：变动，变化。³⁶取道之源：汲取思想资料的本源。³⁷《谷梁氏》：即《春秋谷梁传》。³⁸厉其气：磨练文章的气势。³⁹《孟》、《荀》：即《孟子》、《荀子》。⁴⁰畅其支：使文章条理畅达。⁴¹《庄》《老》：即《庄子》、《老子》。⁴²肆其端：舒展文章的端绪。⁴³博其趣：丰富文章的情趣。⁴⁴致其幽：使得文章尽量幽深。⁴⁵《太史公》：即司马迁所著的《史记》。司马迁用了四十年才写成这部历史巨著，经过反复修改、语言很精练。⁴⁶著其洁：使得文章鲜明精练。⁴⁷旁推交通：广泛推求，交互融通。柳宗元认为，本之五经，取法子史，这样作出的文章就可以“明道”。⁴⁸有余：有余暇。⁴⁹亟：屡次，经常。⁵⁰越、蜀吠怪：指上文所说的“越之雪”、”蜀之日“招致犬吠的事。⁵¹外廷所笑：指上文所说的孙昌胤给儿子举行冠礼，受到廷臣耻笑的事。
全文围绕“取其实而去其名”的中心论点，分为两大部分展开论述：前平论师道，后半论创作。虽前后侧重点不同，但其内在筋脉却终始一贯，浑灏流转。
开篇即针对韦中立提出的“欲柑=相师”明确作答，说自己“不敢为人师”。下文连举两例，陈述不敢、也不愿为师的理由。其一是韩愈为师之例，其而是孙昌胤行冠礼之例，前者为主，后者为辅，二例共同说明一个问题：流俗不问是非，见怪即吠，倘若独为众所不为之事，必然招致厄运。
韩愈为师事是最有力的址明。魏晋以降，世风日下，人们耻于言师。而韩愈却不顺流俗，收召后学，作《师说》，抗颜为师，结果招致众人笑骂，被目为狂人，不得不匆匆东行。由此见出为人师者的下场，也见出世风的浇薄。为了更形象地印证世俗的少见多怪及其严重危害：“然雪与日岂有过哉？顾吠者犬耳！度今天下不吠者几人，而谁敢炫怪于群目，以召闹取怒乎？”这就是说，为师者并无过错，问题出往那些见怪即吠的世人身上，而且这些人是如此之多，能量是如此之大，这就不能不令人为之忧惧，并力避“召闹取怒”。进一步看，“韩愈既自以为蜀之日”而遭群犬之吠，那么，“吾子又欲使吾为越之雪”，就不是明智之举了。更何况作者身为被贬之人，已蒙罪名；谪居九年，病疾不断；又有什么必要仅为一个为师的名号而自取其辱，让那此“呶呶者”一天到晚住耳边聒噪，扰乱心境呢？在这里，作者所举之例、所说之话看似带着谐谑味道，但其内里实则隐含着无比的悲凄和沉痛，隐含着对韩愈的同情理解以及对浮薄世风的愤懑。
柳宗元之不为师，并非否定师道，实在是因为怕遭世人非议而不愿空担一个为师的名号。在此后所作《报袁君陈秀才避师名书》巾，他曾这样说道：“仆避师名久矣，往在京都，后学之士到仆门，日或数十人，仆不敢虚其来意，有长必出之，有不至必惎之。虽若是，当叫无师弟子之说。其所不乐为者，非以师为非，弟子为罪也。”由此可知，柳宗元当年在长安时就已经一方面避师之名，一方面行师之实了。证因为如此，所以下文话题一转，回到韦中立身上-，非常客气地表明可以行师之实——“假而以仆年先吾子，闻道著书之日不後，诚欲往来言所闻，则仆固愿悉陈中所得者。”但决不愿担为师之名 “若定是非以教吾子，仆才不足，而又畏前所陈者，其为不敢也决矣”。
既然可行师之实，就有必要将自己为文的心得告诉对方。于是，下文开始专力论为文之道。从少年时的“以辞为工”，到成年后理解的“文者以明道”；从作文的基本技法到其取法之源，再到可供参考的对象，娓娓道来，有条不紊，深刻惊警，启蒙发凡。作者是既重“道”又重“文”的，虽然“文”的目的在“明道”，但“文”本身又有其独立自主性，要将全副精神投入，才能将之作好，才能有所创新。这就要求为文者既要去除“轻心”、“怠心”、“昏气”、“矜气”，避免浮华、松散、杂乱等弊端，又要根据不同情形，或抑或扬，或疏通文气，或删繁就简；与此同时，还要扩大视野，遍览《尚书》、《诗经》等儒家经典，以及《庄子》、《国语》、《离骚》、《史记》等文史精品，充分吸收古人创作上的经验，借以磨砺气势，畅达条理，纵横思绪，增多意趣，使其既含蓄深沉义简洁明净。这段论文之浯，是作者多年来的创作心得，堪称一篇精到的创作论，如今和盘托出，以示韦中立，这种做法，不正是老师淳谆教诲弟子的行为么？但作者虽行师之实，仍坚决不要师之名，因而在文章结束处再次告诫对方：“取其实而去其名，无招越、蜀吠怪，而为外廷所笑。”既回应前文，又一笔点题，曲包余蕴，令人回味无尽。
参考资料：
1、
尚永亮．柳宗元诗文选评：上海古籍出版社，2003年：117-119
满宫明月梨花白，故人万里关山隔。金雁一双飞，泪痕沾绣衣。
满宫¹明月梨花白，故人²万里关山隔。金雁(yàn)³一双飞，泪痕沾关衣。
译文：洒满庭中的月光啊，像院里的梨花一样白，你可照见我那思念的人儿么，相隔万里多少关塞。关衣上一双金雁展翅欲飞，泪湿罗衫时更愁欢情难再。
注释：¹满宫：犹“满室”。²故人：友人。这里实指远人。³金雁：指关衣上的图案，此指远方亲人来函。古人有鸿雁传书的说法。
小园芳草绿，家住越溪曲。杨柳色依依，燕归君不归。
小园芳草绿，家住越溪¹曲²。杨柳色依依³，燕⁴归君⁵不归。
译文：看小园绿草凄凄，想起故乡弯弯的越溪。杨柳轻舞着依依春情，春燕归来带着无边的春意。燕归人却不归来，不知何时才能与他相聚。
注释：¹越溪：水名，即若耶溪。在今浙江省境内，相传西施曾在此溪中浣纱。²曲：弯曲幽深的地方。³依依：轻柔的样子。⁴燕：雪本作“雁”。⁵君：指远离家乡之男子。一说，指宫女。
此词写思乡怀人之情。上片以眼前之景，引出春光流逝，故人万里，音信疏隔，悲思深重。下片先设想家乡情景，复以故人盼归抒己怀乡之情。这首词情致凄恻，音促而语婉。语言贴合温词造语精工、密丽浓艳的风格。
此词上片写宫廷光景，明月相照，梨花盛开，正是初春季节。开首一句，既点明时当春夜，又有“花好月圆”之意。然而词人笔锋一转，下句说远人被“万里关山”所“隔”和金雁双飞，则月圆而人不圆，自然兴起下两句弹筝寄意而泪沾绣衣，其情与景的对比格外鲜明强烈。一往情深的思念，镕铸在这两句中。
下片女子以越女西施自况，西施虽然色美，又当芳草又绿，杨柳依依，其奈“燕归人不归”。让人想起《诗经·小雅·采薇》中“昔我往矣，杨柳依依”的名句。寂寞和惆怅，又在言外。
这是一首宫词，章法颇为别致。全篇于清绮流丽中弥漫着深长的伤感意味，虽不作激烈情绪迸发语，但自能以真切浓挚的怨思动人。
参考资料：
1、
唐五代词选．唐五代词选：人民文学出版社，2000年11月第1版：第33页
2、
王克俭主编,温庭筠．晏殊诗词选：海南国际新闻出版中心，2001：第72页