猜您喜欢
子卿足下：
子卿¹足下²：
译文：子卿足下：
注释：¹子卿：苏武字。²足下：古代用以称上级或同辈的敬词，周代、秦代时多以之称君主，后世则多用于同辈之间。
勤宣令德，策名清时，荣问休畅，幸甚幸甚。远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依？昔者不遗，远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然？
勤宣令德¹，策名²清时³，荣问⁴休畅⁵，幸甚⁶幸甚。远托异国⁷，昔人所悲，望风⁸怀想，能不依依⁹？昔者不遗，远辱¹⁰还答，慰诲(huì)勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏¹¹，能不慨(kǎi)然¹²？
译文：您辛勤地宣扬美德，在太平盛世当官，美名流传于四方，真是值得庆幸啊！我流落在远方异国，这是前人所感悲痛的。遥望南方，怀念故人，怎能不满含深情？以前承蒙您不弃，从远处赐给我回音，殷勤地安慰、教诲，超过了骨肉之情。我虽然愚钝，又怎能不感慨万端？
注释：¹令德：美德。令，美。²策名：臣子的姓名书写在国君的简策上。这里指做官。³清时：政治清明的时世。此处指昭帝在位之际。⁴荣问：好名声。问通“闻”。⁵休畅：吉祥顺利。休，美。畅，通。⁶幸甚：这里表示为对方的处境顺利而高兴。⁷异国：此指匈奴。⁸风：此处指怀念对象的风采。⁹依依：恋恋不舍之状。¹⁰辱：承蒙，书信中常用的谦词。¹¹敏：聪慧。¹²然：此处作动词“慨”的词尾。
自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类。韦韝毳幕，以御风雨；羶肉酪浆，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰。夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿，陵独何心，能不悲哉！
自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类¹。韦韝(gōu)²毳(cuì)幕³，以御风雨；羶(shān)肉⁴酪(lào)浆⁵，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰⁶，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰。夜不能寐(mèi)，侧耳远听，胡笳(jiā)⁷互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟(jiē)乎⁸子卿，陵独⁹何心，能不悲哉！
译文：我从投降以来，身处艰难困境，一人独坐，愁闷苦恼。整天看不见别的，只见到些异族之人。我戴不惯皮袖套，住不惯毡幕，也只能靠它们来抵御风雨；吃不惯腥羶的肉，喝不惯乳浆，也只能用它们来充饥解渴。眼看四周，有谁能一起谈笑欢乐呢？胡地结着厚厚的坚冰，边塞上的土被冻得裂开，只听见悲惨凄凉的风声。深秋九月，塞外草木凋零，夜晚不能入睡，侧耳倾听，胡笳声此起彼伏，牧马悲哀地嘶叫，乐曲声和嘶鸣声相混，在边塞的四面响起。清晨坐起来听着这些声音，不知不觉地流下泪水。唉，子卿，我难道是铁石心肠，能不悲伤？
注释：¹异类：古代对少数民族的贬称。此处指匈奴。²韦韝：皮革制的长袖套，用以束衣袖，以便射箭或其他操作。³毳幕：毛毡制成的帐篷。⁴羶肉：带有腥臭气味的羊肉。⁵酪浆：牲畜的乳浆。⁶玄冰：黑色的冰。形容冰结得厚实，极言天气寒冷。⁷胡笳：古代我国北方民族的管乐，其音悲凉。此处指胡笳吹奏的音乐。⁸嗟乎：叹词。⁹独：反诘副词，有“难道”的意思。
与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮；妻子无辜，并为鲸鲵；身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也如何？身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辙复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛耳。
与子别后，益复无聊，上念老母，临年¹被戮(lù)；妻子无辜，并为鲸(jīng)鲵(ní)²；身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也如何？身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷(yí)之域，伤已！令先君³之嗣(sì)⁴，更成戎(róng)狄⁵之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙⁶明察⁷，孤负⁸陵心区区⁹之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心¹⁰以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣¹¹，杀身无益，适足增羞，故每攘(rǎng)臂¹²忍辱，辙(zhé)复苟(gǒu)活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉(dāo)怛(dá)¹³耳。
译文：同您分别以后，更加无聊。上念老母，在垂暮之年还被杀戮；妻子、儿女们是无罪的，也一起惨遭杀害。我自己辜负了国家之恩，被世人所悲怜。您回国后享受荣誉，我留此地蒙受羞辱。这是命中注定，有什么办法？我出身于讲究礼义的国家，却进入对礼义茫然无知的社会。背弃了国君和双亲的恩德，终身居住在蛮夷的区域，真是伤心极了！让先父的后代，变成了戎狄的族人，自己怎能不感到悲痛。我在与匈奴作战中功大罪小，却没有受到公正的评价，辜负了我微小的诚意，每当想到这里，恍惚之中仿佛失去了对生存的留恋。我不难刺心来表白自己，自刎来显示志向，但国家对我已经恩断义绝，自杀毫无益处，只会增加羞辱。因此常常愤慨地忍受侮辱，就又苟且地活在世上。周围的人，见我这样，用不中听的话来劝告勉励，可是，异国的快乐，只能令人悲伤，增加忧愁罢了。
注释：临年：达到一定的年龄。此处指已至暮年。²鲸鲵：鲸鱼雄的叫“鲸”，雌的叫“鲵”。原指凶恶之人，此处借指被牵连诛戮的人。³先君：古人对自己已故父亲的尊称，此处指李当户。当户早亡，李陵为其遗腹子。⁴嗣：后代，子孙。⁵戎狄：古代对少数民族的贬称，与前面“蛮夷”均指匈奴。⁶蒙：受到。⁷明察：指切实公正的了解。⁸孤负：亏负。后世多写作“辜负”。⁹区区：小，少。此处作诚恳解。¹⁰刺心：自刺心脏，意指自杀。¹¹已矣：表绝望之辞。¹²攘臂：捋起袖口，露出手臂，是准备劳作或搏斗的动作。《孟子·尽心下》载，晋勇士冯妇能杀猛虎，后来要做善人，便发誓不再打虎。可是，一次遇上众人制服不了老虎的险情，冯妇虽然明知会因违背做善人的诺言（不打虎）而受耻笑，仍然“攮臂下车”去打虎。文中暗用冯妇之典为作者开脱。¹³忉怛：悲痛。
嗟乎子卿，人之相知，贵相知心，前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。
嗟乎子卿，人之相知，贵相知心，前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。
译文：唉，子卿！人们的相互了解，贵在相互知心。前一封信匆忙写成，没有能够充分表达我的心情，所以再作简略叙述。
昔先帝授陵步卒五千，出征绝域。五将失道，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师；出天汉之外，入强胡之域；以五千之众，对十万之军；策疲乏之兵，当新羁之马。然犹斩将搴旗，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅，使三军之士，视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。匈奴既败，举国兴师。更练精兵，强逾十万。单于临阵，亲自合围。客主之形，既不相如；步马之势，又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈，然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血。单于谓陵不可复得，便欲引还，而贼臣教之，遂使复战，故陵不免耳。
昔先帝¹授陵步卒五千，出征绝域²。五将³失道，陵独遇战，而裹(guǒ)万里之粮，帅徒步之师；出天汉⁴之外，入强胡之域；以五千之众，对十万之军；策疲乏之兵，当⁵新羁(jī)之马。然犹斩将搴(qiān)⁶旗，追奔⁷逐北，灭迹扫尘⁸，斩其枭(xiāo)帅⁹，使三军之士，视死如归。陵也不才，希¹⁰当大任，意谓此时，功难堪¹¹矣。匈奴既败，举国兴师。更练¹²精兵，强逾(yú)十万。单于¹³临阵，亲自合围。客主之形，既不相如¹⁴；步马之势，又甚悬绝¹⁵。疲兵再战，一以当千，然犹扶¹⁶乘¹⁷创痛，决命争首¹⁸。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈¹⁹，然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏(lǔ)，胡马奔走。兵尽矢(shǐ)穷，人无尺铁，犹复徒首²⁰奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血²¹。单(chán)于谓陵不可复得，便欲引还²²，而贼臣²³教之，遂使复战，故陵不免耳。
译文：从前先帝授予我步兵五千，出征远方。五员将领迷失道路，我单独与匈奴军遭遇作战，携带着供征战万里的粮草，率领着徒步行军的部队；出了国境之外，进入强胡的疆土；以五千士兵，对付十万敌军；指挥疲敝不堪的队伍，抵挡养精蓄锐的马队。但是，依然斩敌将，拔敌旗，追逐败逃之敌。在肃清残敌时，斩杀其骁勇将领，使我全军将士，都能视死如归。我没有什么能耐，很少担当重任，内心暗以为，此时的战功，是其他情况下所难以相比的了。匈奴兵败后，全国军事动员，又挑选出十万多精兵。单于亲临阵前，指挥对我军的合围。我军与敌军的形势已不相称，步兵与马队的力量更加悬殊。疲兵再战，一人要敌千人，但仍然带伤忍痛，奋勇争先。阵亡与受伤的士兵遍地都是，身边剩下的不满百人，而且都伤痕累累，无法持稳兵器。但是，我只要振臂一呼，重伤和轻伤的士兵都一跃而起，拿起兵器杀向敌人，迫使敌骑逃奔。兵器耗尽，箭也射完，手无寸铁，还是光着头高呼杀敌，争着冲上前去。在这时刻，天地好像为我震怒，战士感奋地为我饮泣。单于认为不可能再俘获我，便打算引军班师，不料叛逃的邪臣管敢出卖军情，于是使得单于重新对我作战，而我终于未能免于失败。
注释：¹先帝：已故的皇帝，指汉武帝。²绝域：极远的地域。此处指匈奴居住地区。³五将：五员将领，姓名不详。⁴天汉：武帝年号。文中指汉朝控制的区域。⁵当：挡。这里指抵御。⁶搴：拔取。⁷奔：逃跑的。⁸灭迹扫尘：喻肃清残敌。⁹枭帅：骁勇的将帅。¹⁰希：少，与“稀”通。¹¹难堪：难以相比。堪，胜（shēng）。¹²练：同“拣”，挑选。¹³单于：匈奴君长的称号。¹⁴相如：相比。如，及，比。¹⁵悬绝：相差极远。¹⁶扶：支持，支撑。¹⁷乘：凌驾，此处有不顾的意思。¹⁸决命争首：效命争先。¹⁹干戈：此处指兵器。²⁰徒首：光着头，意指不穿防护的甲衣。²¹饮血：指饮泣。形容极度悲愤。《文选》李善注：“血即泪也。”²²引还：退兵返回。引，后退。²³贼臣：指叛投匈奴的军候管敢。
昔高皇帝以三十万众，困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也；子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲，捐妻子而反为利者乎？然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻，曹沬不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也。
昔高皇帝以三十万众，困于平城。当¹此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力²哉？而执事者³云云，苟⁴怨陵以不死。然陵不死，罪也；子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁(nìng)⁵有背君亲，捐妻子⁶而反为利者乎？然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳，诚以虚死不如立节，灭名⁷不如报德也。昔范蠡(lǐ)不殉(xùn)会(kuài)稽(jī)之耻⁸，曹沬(mèi)不死三败之辱⁹，卒(zú)复勾践之仇¹⁰，报鲁国之羞¹¹，区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血¹²也。
译文：以前高皇帝率领三十万大军，被匈奴围困在平城。那时，军中猛将如云，谋臣如雨，然而还是七天断粮，只不过勉强脱身而已。何况像我这样的人，难道就容易有所作为吗？而当权者却议论纷纷，一味怨责我未能以死殉国。不过我未以死殉国，确是罪过；但您看我难道是贪生怕死的小人吗？又哪里会有背离君亲、抛弃妻儿却反而以为对自己有利的人？既然如此，那么，我之所以不死，是因为想有所作为。本来是想如前一封信上所说的那样，要向皇上报恩啊。实在因为徒然死去不如树立名节，身死名灭不如报答恩德。前代范蠡不因会稽山投降之耻而殉国，曹沫不因三战三败之辱而自杀，终于，范蠡为越王勾践报了仇，曹沫为鲁国雪了耻。我一点赤诚心意，就是暗自景仰他们的作为。哪里料到志向没有实现，怨责之声已四起；计划尚未实行，亲人作刀下之鬼，这就是我面对苍天椎心泣血的原因啊！
注释：当：如，像。²为力：用力，用兵。³执事者：掌权者，此指汉朝廷大臣。⁴苟：但，只。⁵宁：难道，反诘副词。⁶妻子：妻子、儿女。⁷灭名：使名声泯灭。这里“灭名”与“虚死”对应，是取身无谓而死、名也随之俱灭之意。⁸昔范蠡不殉会稽之耻：前年（鲁哀公元年）越王勾践兵败，率五千人被围在会稽山，向吴王夫差求和，范蠡作为人质前往吴国，并未因求和之耻自杀殉国。范蠡，字少伯，春秋楚国宛（今河南省南阳县）人，是辅助勾践振兴越国、兴师灭吴重要谋士。后至齐，改名鸱夷子皮。晚年经商，称陶朱公。⁹曹沬不死三败之辱：曹沬曾与齐国作战，三战三败，并不因屡次受辱而自杀身死。曹沬，春秋鲁国人，以勇力事鲁庄公。前年（鲁庄公十三年），齐桓公伐鲁，庄公请和，会盟于柯（今山东省东阿县西南），曹沬以匕首劫持桓公，迫使他全部归还战争中侵占的鲁国土地。¹⁰卒复勾践之仇：指勾践灭吴，夫差自杀。¹¹报鲁国之羞：此句指柯盟追回齐国侵地。¹²椎心、泣血：形容极度悲伤。椎，用椎打击。泣血，悲痛无声的哭。
足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧樊囚絷，韩彭葅醢，晁错受戮，周魏见辜。其余佐命立功之士，贾谊亚夫之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举，谁不为之痛心哉？陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘之虏。遭时不遇，至于伏剑不顾；流离辛苦，几死朔北之野。丁年奉使，皓首而归；老母终堂，生妻去帷。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封，加子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉？且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨邪？愿足下勿复望陵。
足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧¹樊(fán)²囚絷(zhí)，韩³彭⁴葅(zū)醢(hǎi)⁵，晁(cháo)错⁶受戮(lù)，周⁷魏⁸见⁹辜(gū)¹⁰。其余佐命¹¹立功之士，贾谊¹²亚夫¹³之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人¹⁴之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子¹⁵之遐(xiá)举¹⁶，谁不为之痛心哉？陵先将军¹⁷，功略盖天地，义勇冠(guàn)¹⁸三军，徒失贵臣¹⁹之意，刭(jǐng)身绝域之表。此功臣义士所以负戟²⁰而长叹者也。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘(shèng)²¹之虏²²。遭时不遇，至于伏剑²³不顾；流离辛苦，几死朔北²⁴之野。丁年²⁵奉使，皓(hào)首²⁶而归；老母终堂²⁷，生妻去帷(wéi)²⁸。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊(mò)²⁹之人，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐³⁰，受千乘之赏³¹。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国³²，无尺土之封，加³³子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯³⁴；亲戚贪佞(nìng)之类，悉为廊庙³⁵宰。子尚如此，陵复何望哉？且汉厚诛³⁶陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩³⁷，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安³⁸，而主岂复能眷(juàn)眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽(qǐ)颡(sǎng)³⁹，还向北阙(què)⁴⁰，使刀笔之吏(lì)⁴¹弄其文墨邪？愿足下勿复望陵。
译文：您又说道：“汉朝给功臣的待遇并不菲薄。”您是汉朝之臣，怎能不说这种话？可是，以前萧何、樊哙被拘捕囚禁，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃、魏其侯被判罪处刑。其余辅助汉室立下功劳的人士，如贾谊、周亚夫等人，都确实是当时杰出的人才，具备担任将相的能力，却遭受小人的诽谤，他们都受迫害、屈辱，其事业也告失败。最终使有才之人遭到诋毁，才能无法施展。他们二人的遭遇，谁不为之痛心呢？我已故的祖父李广，身任将军，其功绩略谋盖天地，忠义勇气冠于全军，只是因为不屑迎合当朝权贵的心意，结果在边远的疆场自杀身亡。这就是功臣义士手持兵刃叹息不止的原因。怎么能说待遇“不薄”呢？您过去凭着单车出使到拥有强兵的敌国，逢上时运不佳，竟至伏剑自刎也不在乎；颠沛流离，含辛茹苦，差点死在北方的荒野。壮年时奉命出使，满头白发而归，老母在家中亡故，妻子也改嫁离去。这是天下很少听到的，古今所没有的遭遇。异族未开化的人，尚且还称赞您的节气，何况是天下的君主呢？我认为您应当享受封领地、赏千乘的诸侯待遇。可是，听说您回国后，赏赐不过二百万，封官不过典属国之职，并没有一尺土的封赏，来奖励您多年来对国家的效忠。而那些排斥功臣、扼杀人才的朝臣，都成了万户侯；皇亲国戚或奉迎拍马之流，都成了朝廷政权的主宰。您尚且如此，我还有什么希望呢？像这样，汉朝因为我未能死节而施以严厉的惩罚，您坚贞守节又只给予微薄的奖赏，要想叫远方的臣民急切地投奔效命，这实在是难以办到的，所以我常常想到这事却不觉得后悔。我虽然辜负了汉朝的恩情，汉朝也亏对了我的功德。前人说过这样的话：“即使忠诚之心不被世人遍知，也能做到视死如归。”但如果我能够安心死节，皇上难道就能对我有眷顾之情吗？男子汉活着不能成就英名，死了就让他埋葬在异族之中吧，谁还能再弯腰下拜，回到汉廷，听凭那帮刀笔吏舞文弄墨、随意发落呢？希望您不必再盼着我归汉了。
注释：¹萧：萧何，沛（今江苏省沛县）人，辅助刘邦建立基业，论功第一，封酂侯。他曾因为请求上林苑（专供皇族畋猎的场所）向老百姓开放而遭囚禁。²樊：樊哙，沛人。从刘邦起兵，屡建功勋，封舞阳侯。曾因被人诬告与吕后家族结党而被囚拘。³韩：韩信，淮阴（今江苏省淮阴市）人，初随项羽，后归刘邦，拜大将，屡建奇功，封楚王，后贬为淮阴侯。他因要响应陈狶起兵造反，被吕氏斩首。⁴彭：彭越，昌邑（今山东省金乡县西北）人，秦末聚众起兵，后归刘邦，多建军功，封梁王。他因造反被囚，高祖予以赦免，迁至蜀道，但吕氏仍将他处死，并夷三族。⁵葅醢：剁成肉酱，是古代一种残酷的死刑。⁶晁错：颍川（今河南省中部及南部地，治所在禹县）人。汉景帝时，他建议削各诸侯国封地。后吴楚等七国诸侯反，有人认为是削地所致，晁错因而被杀。⁷周：周勃，沛人，从刘邦起事，以军功为将军，拜绛侯。吕氏死，周勃与陈平共诛诸吕，立汉文帝。周勃曾被诬告欲造反而下狱。⁸魏：魏其侯窦婴，字王孙，观津（今河北省衡水县东）人，窦太后侄。汉景帝时，平定吴楚七国之乱有功，封魏其侯。与灌夫为至交。汉武帝时，灌夫因与丞相田蚡结仇下狱，窦婴力图相救，受牵连而被诛。⁹见：受。¹⁰辜：罪。¹¹佐命：辅助帝王治理国事。¹²贾谊：洛阳（今河南省洛阳市东）人，自幼博学，汉文帝召为博士，迁太中大夫。积极参与政事，并勇于针砭时弊。¹³亚夫：即周亚夫，周勃之子，封条侯，曾屯军细柳（今陕西省咸阳市西南），以军令严整闻名。汉景帝时，任太尉，率师平定七国叛乱。¹⁴小人：包括排挤贾谊的绛侯周勃，而前文有“周魏见辜”句，谨录备考。¹⁵二子：指贾谊、周亚夫。¹⁶遐举：原指远行，此处兼指功业。¹⁷陵先将军：指李广。¹⁸冠：在……之中居第一位。作动词用。¹⁹贵臣：指卫青。卫青为大将军伐匈奴，李广为前将军，被遣出东道，因东道远而难行，迷惑失路，被卫青追逼问罪，含愤自杀。²⁰戟：古兵器，合戈矛为一体，可以直刺、横击。²¹万乘：一万辆车。古代以万乘称君主。文中武力强盛的大国。²²虏：古代对少数民族的贬称。此指匈奴。²³伏剑：以剑自杀。此句是说，苏武在卫律逼降时，引佩刀自刺的事。²⁴朔北：北方。这里指匈奴地域。²⁵丁年：成丁的年龄，即成年。这里强调苏武出使时正处壮年。²⁶皓首：年老白头。皓，光亮、洁白。²⁷终堂：死在家里。终：死。²⁸去帷：改嫁。去，离开。²⁹蛮貊：泛指少数民族。这里指匈奴。貊，古代对居于东北地区民族的称呼。³⁰茅土之荐：指赐土地、封诸侯。古代帝王社祭之坛共有五色土，分封诸侯则按封地方向取坛上一色土，以茅包之，称茅土，给所封诸侯在国内立社坛。³¹千乘之赏：也指封诸侯之位。古代诸侯称千乘之国。³²典属国：官名。掌管民族交往事务，位在三公之下，属官有九译令。秩中二千石，即每月受俸一百八十斛。³³加：施。这里有奖赏之意。³⁴万户侯：食邑万户之侯。文中指受重赏、居高位者。³⁵廊庙：殿四周的廊和太庙，是帝王与大臣议论政事的地方，因此称朝廷为廊庙。“廊庙宰”，即指朝廷中掌权的人。³⁶厚诛：严重的惩罚。³⁷孤恩：辜负恩情。恩，此指上对下的好处。下句“负德”之“德”偏指下对上的功绩。³⁸安：安于死，即视死如归之意。³⁹稽颡：叩首，以额触地。颡，额。⁴⁰北阙：原指宫殿北面的门楼，后借指帝王宫禁或朝廷。⁴¹刀笔之吏：主办文案的官吏，他们往往通过文辞左右案情的轻重。
嗟乎子卿，夫复何言？相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼。长与足下生死辞矣。幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙，勿以为念。努力自爱，时因北风，复惠德音。李陵顿首。
嗟(jiē)乎子卿，夫(fú)¹复何言？相去万里，人绝路殊(shū)。生为别世之人，死为异域之鬼。长与足下生死辞矣。幸²谢故人³，勉事圣君⁴。足下胤(yìn)子⁵无恙，勿以为念。努力自爱，时因北风，复惠德音。李陵顿首⁶。
译文：唉，子卿！还有什么话可说？相隔万里之遥，人的身份不同，人生道路也迥然相异。活着时是另一世间的人，死后便成了异国鬼魂。我和您永诀，生死都不得相见了。请代向老朋友们致意，希望他们勉力事奉圣明的君主。您的公子很好，不要挂念。愿您努力自爱，更盼您时常依托北风的方便不断给我来信。李陵顿首。
注释：¹夫：发语词，无义。²幸：希望。³故人：老朋友。此处指任立政、霍光、上官桀等人。⁴圣君：指汉昭帝刘弗陵。⁵胤子：儿子。苏武曾娶匈奴女为妻，生子名叫苏通国，苏武回国时他仍留在匈奴，汉宣帝时才回到汉朝。⁶顿首：叩头，书信结尾常用作谦辞。
《答苏武书》是一篇创作于西汉时期的散文，作者李陵。天汉二年，李广利率军伐匈奴右贤王，武帝召李陵负责辎重。李陵请求自率一军，武帝不予增兵，只令路博德为其后援，而路按兵不动，致使李陵步卒五千，深入匈奴，面对数十倍于己的敌军。苦战之后，又逢管敢叛逃，暴露了李陵兵少无援的军情，单于遂集中兵力围攻，李陵兵尽粮绝，北面受虏。降匈奴后，曾与被匈奴扣留的苏武数次相见。始元六年（前81），苏武得归，修书劝李陵归汉，李陵以此书作答。 这封信的主旨是为自己的投降行为解脱。信中战斗场面写得极有声色，显然是要说明，当时因为双方兵力悬殊，己方将帅的不顾大局，武帝处置（诛陵全家）失当，所以，自己投降完全是出于不得已，进而使读者产生同情；此外，屡用强烈对比，如身处异域而怀念故土，以寡兵深入众敌而浴血奋战，苏武持节荣归而自己居人篱下，确实产生了强烈的艺术效果。 这篇文章，学者多认为系后人伪作。但《文选》中收入，当系选自《李陵集》中，故其写作时间最迟不应晚于汉代。
信中战斗场面写得极有声色，是要说明，当时因为双方兵力悬殊，己方将帅的不顾大局，以及后来武帝处置失当（诛杀李陵全家），所以，他的投降完全是出于不得已，进而使读者产生同情；此外，屡用强烈对比，如身处异域而怀念故土，以寡兵深入众敌而浴血奋战，苏武持节荣归而他居人篱下，由此产生了强烈的艺术效果。
这篇文章，学者多认为系后人伪作。但《文选》中收入，当系选自《李陵集》中，所以该文的写作时间最迟不应晚于汉代。
前99年（天汉二年），李广利率军伐匈奴右贤王，汉武帝召李陵负责辎重。李陵请求自率一军，武帝不予增兵，只令路博德为其后援，而路博德按兵不动，致使李陵带着步卒五千，深入匈奴，面对数十倍于己方的敌军。苦战之后，又逢管敢叛逃，暴露了李陵兵少无援的军情，单于于是集中兵力围攻，李陵兵尽粮绝，北面受虏。降匈奴后，曾与被匈奴扣留的苏武数次相见。前81年（始元六年），苏武得归，修书劝李陵归汉，李陵以此书作答。
人之居乎此也，其必有乐乎此也。居斯乐，不乐不居也。居而不乐，不乐而不去，为自欺且为欺天。盖君子耻食其食而无其功，耻服其服而不知其事，故居而不乐，吾有吐食、脱服□逃天下之讥而已耳。天之畀我以形，而使我以心驭也。今日欲适秦，明日欲适越，天下谁我御？故居而不乐，不乐而不去，是其心且不能驭其形，而况能以驭他人？
人之居乎此也，其必有乐乎此也。居斯乐，不乐不居也。居而不乐，不乐而不去，为自欺且为欺天。盖君子耻¹食其食而无其功，耻服其服而不知其事，故居而不乐，吾有吐食²、脱服³逃天下之讥而已耳。天之畀我以形，而使我以心驭也。今日欲适秦，明日欲适越，天下谁我御？故居而不乐，不乐而不去，是其心且不能驭(yù)⁴其形，而况能以驭他人？
译文：一个人居住在这里，一定是他喜欢这里。居住在这里内心喜欢，不喜欢就不住在这里。居住在这里内心不喜欢，不喜欢却又不离开，不但欺骗自己，还欺骗上天。大概君子耻于坐食俸禄而无功绩，耻于白白穿着官府而不明事理，所以住在这里不喜欢，我只好抛弃俸禄，脱下官服，以逃避天下人的指责罢了。上天赋予我形体，而使我用心来驾御。今天我想到秦地去，明天我想到越地去，天下谁能驾御我呢？所以居住在这里内心不喜欢，不喜欢却又不离开，这说明他的心连自己的形体都不能驾御，何况还要驾御他人呢！
注释：¹耻：以…为耻。²食：指俸禄。³服：指官服。⁴驭：驾驭。
自唐以来，天下士大夫争以排释老为言，故其徒之欲求知于吾士大夫之间者，往往自叛其师以求其容于吾。而吾士大夫亦喜其来而接之以礼。灵师、文畅之徒，饮酒食肉以自绝于其教。呜呼！归尔父子，复尔室家，而后吾许尔以叛尔师。父子之不归，室家之不复，而师之叛，是不可以一日立于天下。《传》曰：“人臣无外交。”故季布之忠于楚也，虽不如萧、韩之先㿿，而比丁公之贰则为愈。
自唐以来，天下士大夫争以排释老为言，故其徒之欲求知于吾士大夫之间者，往往自叛其师以求其容于吾。而吾士大夫亦喜其来而接之以礼。灵师、文畅之徒，饮酒食肉以自绝于其教。呜呼！归尔父子，复尔室家，而后吾许尔以叛尔师。父子之不归，室家之不复，而师之叛，是不可以一日立于天下。《传》曰：“人臣无外交。”故季布之忠于楚¹也，虽不如萧、韩之先㿿，而比丁公之贰则为愈。
译文：从唐代以来，天下的士大夫争先恐后地以排斥佛、老立论，所以佛、老之徒想要在我们士大夫中求得交好的，往往是自己背叛他们的师父以求得到我们的容纳。而我们士大夫也喜欢他们来结交而有礼貌地接待他们。唐代僧人灵师、文畅一类人，甚至饮酒吃肉，以自绝于他们所皈依的佛教。啊，要重新回归你的父子关系，恢复你的夫妇关系，然后我们才允许你背叛你的师父。父子关系不回归，夫妇关系不恢复，你却背叛自己的师父，这是无法在天下立足一日的。古书上说：“作为臣子，不能私见诸侯，是因为不敢背叛君主。”所以季布忠于项羽，虽然比不上萧何、韩信觉悟早，但在刘邦看来，却比丁公背叛项羽要好得多。
注释：¹楚：指项羽，季布是项羽部将，屡败刘邦，项羽败亡后被刘邦捉拿，但被刘邦赦免并任命官职，丁公在楚汉战争中曾抓住刘邦但私下把刘放了，后来楚败，丁公拜见刘邦以为会重用，刘邦却把他杀了并示众以警示背叛的人。
予在京师，彭州僧保聪来求识予甚勤。及至蜀，闻其自京师归，布衣蔬食以为其徒先，凡若干年，而所居圆㿿院大治。一日为予道其先师平润事，与其院之所以得名者，请予为记。予佳聪之不以叛其师悦予也，故为之记曰：
予在京师，彭州僧保聪来求识予甚勤。及至蜀，闻其自京师归，布衣蔬食以为其徒先，凡若干年，而所居圆㿿院大治。一日为予道其先师平润事，与其院之所以得名者，请予为记。予佳聪之不以叛其师悦予也，故为之记曰：
译文：我在京师的时候，彭州僧人保聪很殷勤地来请求和我相识。等我回到蜀地，听说他也从京师回来了。他穿布衣，吃素食，身为徒弟们的表率，总共若干年，使得他所居住的圆觉院治理得很好。有一天，他对我谈到他的先师平润的事迹，以及圆觉院之所以得名的缘由，请我作记。我赞美保聪不用背叛他的师父的做法来讨好我，所以为他作记道：
彭州龙兴寺僧平润讲《圆㿿经》有奇，因以名院。院始弊不葺，润之来，始得隙地以作堂宇。凡更二僧，而至于保聪，聪又合其邻之僧屋若干于其院以成。是为记。
彭州龙兴寺僧平润讲《圆㿿经》有奇，因以名院。院始弊不葺(qì)¹，润之来，始得隙地以作堂宇。凡更二僧，而至于保聪，聪又合其邻之僧屋若干于其院以成。是为记。
译文：彭州龙兴寺僧人平润讲解《圆觉经》不寻常，因而取名为“圆觉院”。当初禅院破烂不修，平润来做住持后，才在空地上建造殿堂庙宇。禅院总共历经两个僧人，到保聪任住持的时候，保聪又把相邻的若干僧屋合起来并入禅院而最终建成。这就是我作的记。
注释：¹葺：指修理房屋。
五岁优游同过日，一朝消散似浮云。
五岁优游同过日，一朝消散似浮云。
译文：五年悠哉游乐的时光仿佛只是朝夕，在某天，如同天上的浮云般，一下子消散了。
琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。
琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。
译文：那共同抚琴、作诗、饮酒的友人们都弃我而去，这风花雪月之时，最是我想念你的时候。
几度听鸡歌白日，亦曾骑马咏红裙。
几度听鸡歌白日，亦曾骑马咏红裙。
译文：多少次，我们一起伴着公鸡啼鸣醒来；也有过骑在马上，两人为美人作诗的事情。
吴娘暮雨萧萧曲，自别江南更不闻。
吴娘暮雨萧萧曲，自别江南更不闻。
译文：听到歌姬在暮色里合着雨声的那曲调沧桑的歌曲，我又想到，自从在江南分别的那天，到现在还没听到你的消息。
梦中邯郸道，又来走这遭，须不是山人索价高。时自嘲，虚名无处逃。谁惊觉，晓霜侵鬓毛。
梦中邯(hán)郸(dān)道¹，又来走这遭，须不是山人²索价高。时自嘲(cháo)，虚名无处逃。谁惊觉，晓霜³侵鬓(bìn)毛。
译文：如今我又一次来到梦中享尽繁华富贵的邯郸道上，这绝不是因为山中人要价太高才能实现自己归隐的愿望，而是自己多年来无法逃脱功名这个虚名罢了。我也经常自己嘲讽自己。在“功名”这个问题上，又有谁能一下子惊悟觉醒，即就是到了两鬓斑白的老年，还是这样。
注释：金字经：曲牌名。邯郸：在今河北省南部。驿：驿站。元代京官外调，往往在这里暂住，换车马。¹梦中邯郸道：即“黄粱美梦”，喻指人世间的富贵终是如梦一场。²山人：隐居山中的人。³晓霜：白头发。
“梦中邯郸道，又来走这遭”，一个“又”字点出卢挚故地重游，再次走上邯郸官道的事实。此处引用唐代传奇沈既济《枕中记》中的典故，卢生在邯郸道遇吕翁，枕着吕翁赠送的磁枕人梦，在梦中历经荣华富贵，一觉醒来却发现主人灶上的黄粱尚未蒸熟，由此领悟得失富贵不过是一场梦的道理。
对这一典故的引用，同作者自身经历密不可分。卢挚在燕南任官之前，他曾任皇帝的侍从之臣、按察使、廉访使、翰林学士等要职，可以说是享尽了荣华富贵。此次赴任恰好经由“黄粱一梦”故事的地点，故事主人公的姓氏又与他相同，这些巧合促使他产生了过尽铅华、豁然梦醒的感觉。
接下来“须不是”三句，承接上文，表达自己并非无归隐之心，而是无法抗拒名利的诱惑。其中“山人索价高”意为，山中人索要高价才允许作者入山归隐，联系前面“须不是”三个字来看，直白地道出他的自嘲之意：他深知并不是归隐的代价太高，而是因为“虚名无处逃”，这五个字用风趣的笔法交代了他无法归隐的原因，即功名的引诱让人无处可逃。
“谁惊觉，晓霜侵鬓毛”两句作为结尾，将卢挚已经这把年纪还不能看开名利的自我感伤表达得淋漓尽致。“谁惊觉”三个字写出了光阴流逝之快，也写出了他蓦然回首有所感悟却无力改变现状的无可奈何。
全曲有很明确的主题性，语句上下承接，脉络清晰，但所表达的情绪却是矛盾的。卢挚用自我嘲讽的笔法写出他在归隐和继续为官两种选择之间摇摆的心情，这在那个时代很有代表性。
参考资料：
1、
陈思思，于湘婉编著．元曲鉴赏大全集 上：中国华侨出版社，2012.09：第66页
碧天如水，一洗秋容净。何处飞来大明镜。谁道斫却桂，应更光辉，无遗照，泻出山河倒影。
碧天如水，一洗秋容净。何处飞来大明镜。谁道斫(zhuó)¹却桂，应更光辉，无遗照，泻出山河倒影。
译文：澄碧的天空如绿水一般，将秋天的污浊一洗而清。明月如飞镜一般，仿佛突然飞到天边。谁曾说把月中的桂树砍倒，明镜似的月亮会更加光辉流溢，便会无所遗漏地覆盖大地山河，使它们的倒影完整地映照出来。
注释：¹斫：用刀斧砍。
人犹苦余热，肺腑生尘，移我超然到三境。问姮娥、缘底事，乃有盈亏，烦玉斧、运风重整。教夜夜、人世十分圆，待拚却长年，醉了还醒。
人犹苦余热，肺腑生尘，移我超然到三境。问姮(héng)娥¹、缘底事，乃有盈亏，烦玉斧、运风重整。教(jiào)夜夜、人世十分圆，待拚(pàn)却²长年³，醉了还醒。
译文：夏日的酷暑虽退，但馀热还时而袭来，令人烦闷。只想移去仙山蓬莱、方丈、瀛州仙山躲避。问那月宫中的嫦娥：到底因为什么事，竟然出现让月亮时而圆时而缺的现象。麻烦吴刚挥动手中忽忽生风的玉斧，把缺月重新修整，教它夜夜年年光洁饱满，普照大地，无遗露地映照出统一的山河和繁华的人间。甘愿等待这么多年，就算是借酒浇愁以后仍要醒来继续杀敌。
注释：¹姮娥：嫦娥。²拚却：甘愿，宁愿，愿意。³长年：很长时期。
这是一首咏颂中秋明月的词作，借“月有盈亏”的现象，抒发“烦玉斧、运风重整，教夜夜，人世十分圆”的豪情。词语洗炼精熟，意境开阔，富有哲理，较之轻浮、侧艳的儿女情，以及粉饰太平的利禄语高出很多，是词中上品。
上阕开句是个比喻句，“碧天如水”将烟霏云敛、一望千里的碧天比作清澈的绿水固是常见，但“一洗秋容净”之句的出现，不仅使它顿失俗态，且显示出一种阔大无比的气势，点睛之处便在一个“洗”字。下面是一个问句“何处飞来大明镜？”看似平淡无奇但却点出了要写的主体对象——月亮，且出语自然轻松、比喻贴切。紧接着又使用了一个反诘句“谁道斫却桂，应飞光辉？”意思是：谁曾说起过这样的话，把月中的桂树砍倒，明镜似的月亮会飞加光辉流溢。
这是在用典，《世说新语·言语》中记载一段趣话：“徐孺子年九岁，尝月下戏。人语之曰：‘若令月中无物，当极明邪？’徐曰：‘不然，譬如人眼中有瞳子，无此必不明。’”月中之物，当指桂树，因神话中谓月中有桂树。词人在这里是反其意而用，态度明确地发出了“无遗照，泻出山河倒影”的呼声，意思是说：诚如所言，砍去月中之桂飞如光辉的月亮，便会无所遗漏地覆盖大地山河，使它们的倒影完整地映照出来。“无遗照”，“山河倒影”，表现了作者一心想收复中原、统一国土，但面对南宋王朝所辖的半壁山河，无计可施，只能寄情皓月，发出兴叹。词人反用典故主张砍去月中之“桂”，与期盼能除去朝中的奸佞秦桧可能也是谐音巧合。因为“桧”本与“桂”同音，唐宋之后由于音变，而且是仅在秦桧这个专有人名中“桧”才发“会”音。即使不是偶然巧合，也加深了一层强烈的政治色彩。
下阕承前，词人也深知月中之桂不可斫，月光映照出的也只能是破碎了的山河，所以“人犹苦馀热，肺腑生尘”之句表面写的是：夏日的酷暑虽退，但馀热还时而袭来，令人烦闷；实际抒发的却是对以秦桧为首的投降派恃权猖獗、炙手可热的愤怒，与朝中爱国之士受尽压抑的不平之气。“移我超然到三境”中的“三境”，指神话中的海上三仙山蓬莱、方丈、瀛州；这种想遁入仙山的想法，只是词人在悲愤之极时寻求解脱的思想流露，但这只是刹那间的闪现，很快又对着明月再次点燃起希望：“问姮娥、缘底事，乃有盈亏？”又是一个问句。
“姮娥”即指神话中主管月宫的仙女，本作“恒娥”（因避汉文帝刘恒讳，改称“常娥”，通作“嫦娥”），这是借向嫦娥发问到底因为什么事，竟然出现让月亮时而圆时而缺的现象，以引出下面要说的正文：“烦玉斧、运风重整。教夜夜、人世十分圆。”一个“烦”字又引出了一则神话故事，据《酉阳杂俎·天咫》记“旧言中有桂，……高五百尺，下有一人，常斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”这几句是说：麻烦吴刚挥动手中忽忽生风的玉斧，把缺月重新修整，教它夜夜年年光洁饱满，普照大地，无遗露地映照出统一的山河和繁华的人间。
这是词人梦寐以盼的希望的火花又次迸发。然而，词人深知自己并非生活在幻想里，他曾亲率部队在潭州（今湖南长沙）抵抗过强大的金兵，惨痛的教训告诉他要把希望变成现实，必定要不屈不挠直至付出生命的代价，这便是尾句“待拼却长年，醉了还醒”所显示的内容。“醉”应指受挫折、受贬谪后不得不以酒浇愁而醉；“醒”则是除奸、杀敌、收复国土之志不已。
以中秋圆月为内容的词篇，当首推苏轼《水调歌头》“明月几时有”之作，其拳拳缱绻之情、豪爽浪漫之气充溢流动，后人无有出其右者。然而向子湮此词，追从苏轼之后，就其包容之大涵盖山河而言，基本上可与苏轼的词比肩。全词气势磅礴，感人至深。