陇头梅半吐。江南岁将暮。闲窗尽日将愁度。黄昏愁更苦。
陇头梅半吐。江南岁将暮。闲窗尽日将愁度。黄昏愁更苦。
归期望断，双鱼尺素。念嘶骑、今到何处。残灯背壁三更鼓。斜风吹细雨。
归期望断，双鱼尺素。念嘶骑、今到何处。残灯背壁三更鼓。斜风吹细雨。
袁去华善写眷恋怀人之词，抒写别离相思，情意深厚。这首词是代思妇立言，以思念归人的情思寄托他的志向和感情。
词的上阕以景起，以情结。首句写景兼点时令，而于景物中独取高洁狷介的梅花。但“陇头梅半吐”，山丘之端的寒梅含苞未吐，开首就显出景象萧索，意兴阑珊，点明在开春之前。次句直叙在江南岁末，本来年终岁末是羁旅者的归期，也是思妇情思最深、盼归心切的日子。《诗经·王风·君子于役》：“君子于役，不知归期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思？”但此词三四句极写思妇的忧虑，一连用了两个愁字：“闲窗尽日将愁度，黄昏愁更苦。”整日在窗前户旁，明知无望也空自怅望，在柔肠百结中伴和着绵绵愁思度日。到了黄昏，这岁暮、日暮，家家盼得归人之时，极写无望中的失望，把思妇的愁思推向顶端，使人看到一个在铭心刻骨的相思中悲伤失望已极、如坐愁城的少妇形象。
词的下阕以情起，以景结，一开始就点明了忧愁的缘由是没有接到丈夫报归的家书：“归期望断，双鱼尺素。”古代书札相遗，以绢素叠成双鱼之形，古诗中有“尺素如霜雪，叠成双鲤鱼”之句。“念嘶骑、今到何处？”这里用借代的手法以“嘶叫的坐骑”指代骑在马背上的丈夫。作者写了思妇失望无奈的黯淡心绪后，又从情语转到景语：“残灯背壁三更鼓，斜风吹细雨。”灯油将尽，灯光惨淡，长夜不寐，思妇仍无丝毫睡意，只听得墙背后传来三更鼓声。细雨被风吹着斜打着墙壁，淅淅沥沥，连绵不断，正象思妇的愁绪一样，这又反衬出思妇怅伤已极的孤寂心境。
整首词以景起，以景结，前后相照应，如刘熙载所说，在袁去华的笔下，“词或前景后情，或前情后景，或情景齐到，相间相融，各有其妙”（《艺概·词曲概》）。这首词的语言生动流畅，妙笔如环，作者抒写思妇的衷曲从心灵深处自然流露出来，婉转曲折，真切感人。
袁去华生活在南宋初期，素来有志恢复，“记当年，携长剑，觅封侯”（《水调歌头》）。但他一生只在湖南善化、醴县、石首等地担任过地方官，而且为了同情百姓的苦难，反对郡守征赋而遭到谪降和“纷纷毁誉”。寄概国事于香草美人是诗词的传统手法，作者在此词抒写的满腔忧愁和失望，不是狭隘的个人感情，而是与南宋朝廷衰颓不振的局面紧紧联系在一起的。权奸当道，报国无路，恢复壮志难以伸展，忧虑失望已极的情感寄寓，使这首词的意境显得更加深厚沉郁，耐人寻思。
赏析
袁去华善写眷恋怀人之词，抒写别离相思，情意深厚。这首词是代思妇立言，以思念归人的情思寄托他的志向和感情。
词的上阕以景起，以情结。首句写景兼点时令，而于景物中独取高洁狷介的梅花。但“陇头梅半吐”，山丘之端的寒梅含苞未吐，开首就显出景象萧索，意兴阑珊，点明在开春之前。次句直叙在江南岁末，本来年终岁末是羁旅者的归期，也是思妇情思最深、盼归心切的日子。《诗经·王风·君子于役》：“君子于役，不知归期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思？”但此词三四句极写思妇的忧虑，一连用了两个愁字：“闲窗尽日将愁度，黄昏愁更苦。”整日在窗前户旁，明知无望也空自怅望，在柔肠百结中伴和着绵绵愁思度日。到了黄昏，这岁暮、日暮，家家盼得归人之时，极写无望中的失望，把思妇的愁思推向顶端，使人看到一个在铭心刻骨的相思中悲伤失望已极、如坐愁城的少妇形象。
词的下阕以情起，以景结，一开始就点明了忧愁的缘由是没有接到丈夫报归的家书：“归期望断，双鱼尺素。”古代书札相遗，以绢素叠成双鱼之形，古诗中有“尺素如霜雪，叠成双鲤鱼”之句。“念嘶骑、今到何处？”这里用借代的手法以“嘶叫的坐骑”指代骑在马背上的丈夫。作者写了思妇失望无奈的黯淡心绪后，又从情语转到景语：“残灯背壁三更鼓，斜风吹细雨。”灯油将尽，灯光惨淡，长夜不寐，思妇仍无丝毫睡意，只听得墙背后传来三更鼓声。细雨被风吹着斜打着墙壁，淅淅沥沥，连绵不断，正象思妇的愁绪一样，这又反衬出思妇怅伤已极的孤寂心境。
整首词以景起，以景结，前后相照应，如刘熙载所说，在袁去华的笔下，“词或前景后情，或前情后景，或情景齐到，相间相融，各有其妙”（《艺概·词曲概》）。这首词的语言生动流畅，妙笔如环，作者抒写思妇的衷曲从心灵深处自然流露出来，婉转曲折，真切感人。
袁去华生活在南宋初期，素来有志恢复，“记当年，携长剑，觅封侯”（《水调歌头》）。但他一生只在湖南善化、醴县、石首等地担任过地方官，而且为了同情百姓的苦难，反对郡守征赋而遭到谪降和“纷纷毁誉”。寄概国事于香草美人是诗词的传统手法，作者在此词抒写的满腔忧愁和失望，不是狭隘的个人感情，而是与南宋朝廷衰颓不振的局面紧紧联系在一起的。权奸当道，报国无路，恢复壮志难以伸展，忧虑失望已极的情感寄寓，使这首词的意境显得更加深厚沉郁，耐人寻思。
猜您喜欢
作客兰陵迹已陈，为传谣俗记州民。
作客兰陵迹已陈，为传谣俗¹记州民。
译文：在兰陵做官已经成为了过去，因为给沈康讲当地风俗习惯记起了当时州民情况。
注释：¹瑶俗：风俗习惯。
沟塍半废田畴薄，厨传相仍市井贫。
沟塍(chéng)¹半废田畴薄²，厨传相仍³市井贫。
译文：当地沟渠、田埂已经荒废，土地贫瘠，供应过客食宿的旅店热闹繁华，街市却是贫瘠冷清。
注释：¹沟塍：沟渠，田埂。²薄：土地不肥沃。³相仍：连续不断。
常恐劳人轻白屋，忽逢佳士得朱轮。
常恐劳人轻白屋¹，忽逢佳士得朱轮²。
译文：常常担心劳苦之人连茅屋都没有，忽然听到了您到常州上任的好消息。
注释：¹白屋：茅屋。古代指平民的住屋。²朱轮：古代王侯显贵所乘的车子，用朱红漆轮，故称。
殷勤话此还惆怅，最忆荆溪两岸春。
殷勤话此还惆怅，最忆荆溪两岸春。
译文：热情周到欢迎你上任，但内心又有离别的惆怅，常州荆溪的风景最值得回忆。
湖上西风急暮蝉。夜来清露湿红莲。少留归骑促歌筵。
湖¹上西风急暮蝉²。夜来清露湿红莲³。少留⁴归骑(jì)⁵促⁶歌筵(yán)。
译文：傍晚夕阳斜照，微风吹过湖面，蝉鸣不歇。夜晚降临，颗颗清露点缀在红莲之上，煞是可爱。稍作停留后便骑马赶赴即将开始的酒宴。
注释：浣溪沙：词牌名，原为唐代教坊曲名。又名“浣沙溪”“小庭花”，双调四十二字，上片三句三平韵，下片三句两平韵。¹湖：指南湖，在商丘城南。²急暮蝉：指傍晚的蝉声十分急促。³红莲：红色莲花。⁴少留：同“稍留”，即片刻停留，稍作停留。少：稍微，略微。⁵归骑：指将归之人。骑：一人一马的合称。⁶促：就，近。
为别莫辞金盏酒。入朝须近玉炉烟。不知重会是何年。
为别¹莫辞金盏酒²。入朝须³近玉炉烟⁴。不知重会是何年。
译文：在即将离别的时刻，切莫推辞杯中的美酒。回朝后要多多靠近皇上，才能仕途平稳，只是至此一别不知何时才能再欢聚一堂。
注释：¹为别：分别。²金盏：华美的酒杯。³须：应当。⁴近玉炉烟：意为接近皇帝。玉炉：指朝廷、宫室的香炉。旧称帝都为玉京，朝廷、宫室为玉台，帝王用的香炉因亦称玉炉。
这首词上片描写夜宴时的景色，为使归客稍有停留，催促为饯别准备的歌宴早点安排。下片写出了惜别之情，请求归客多饮几杯酒，他们的友谊是深厚的，因为在分别后，即使呆在朝廷，也不一定有这么轻松快乐，而这次离别后又不知何时才能再见面，也隐隐含有回朝之念。词人心绪幽伤缠绵，尤其能想象到对方的心情，推己及人，意境深远绵长，柔情缱绻，深婉入微。全词含蓄委婉，于宁静淡泊中寓寄诗人内心深处的不平。
作者以景起兴，逐渐转向歌筵现场，叙写举酒话别时的真情寄语，在相见渺茫的惆怅中收束，寥寥几笔，把离别场景勾勒得鲜活而动情，也透露了晏殊被贬后急于回京的心情。
上片以景物起笔，点出了离任的时间——暮夏时节。细腻描摹四季景象的迁转，是晏殊词述说情怀的鲜明特色。此处景物不仅暗示了时间的推移，更重要的是透露了心情的变化。人在黄昏暮色中，感觉到西风拂面，暑气袭来，似乎蝉也焦躁不安，加速了鸣叫。因为离别的焦虑，所以暮蝉之“急”乃是最强烈的感受。
夜色来临，周围的气氛变得安静，人的情绪也稍微平静，于是安静下来欣赏那被清露打湿的红莲，顿觉神清气爽。心情的平稳才促使离别者坐近“歌筵”，参与这饯别的盛宴。上阕的三句，蝉声“急”意味着归人心急，“少留”意味不愿久留，“归骑”暗示归心似箭，“促”是坐近，却也暗示着催促上路的心情，字句之间透露出晏殊迫切归京的心情。
下片选取了筵席间话别的情景来呈现离别的情意。作者犹如摘录了友人的话来营造现场感。“为别”二句可视为送别者对晏殊的寄语。
一劝他“莫辞金盏酒”。因为这酒杯中盛满了挚情厚意；二劝他“须近玉炉烟”，希望他回朝后应尽可能多接近皇帝，才能仕途平稳。这直白的言语在离别时分丝毫不显做作，也没有世故庸俗之感，只是朋友间诚朴的心声。送别的话大概也浇中了晏殊复杂的心绪块垒，于是他深长地感慨“不知重会是何年”，向歌筵中的友人们表达了依依不舍之情。
这首小令内容虽取自普通的日常生活场景，然叙事婉转，立意含蓄，语言清雅不腻，确是一篇淡雅内敛之作。
参考资料：
1、
上海辞书出版社文学鉴赏辞典编纂中心编．二晏词鉴赏辞典：上海辞书出版社，2015：第21页
塞上秋风鼓角，城头落日旌旗。少年鞍马适相宜。从军乐，莫问所从谁。
塞上秋风鼓角，城头落日旌(jīng)旗。少年鞍(ān)马适相宜。从军乐，莫问所从谁。
译文：军队中的鼓声、角声在秋风中作响，城头上的旗帜在夕阳的照耀下缓缓地飘动。 少年应当从军，身跨战马，驰骋边关。只要能够从军驰骋就十分快乐，并不要在乎由谁来带兵。
注释：嵩（sōng）山：古称“中岳”，在河南省登封县北。金宣宗兴定三年（1218），元好问因避战乱从三乡（河南省宜阳三乡镇）移家登封嵩山。
候骑才通蓟北，先声已动辽西。归期犹及柳依依。春闺月，红袖不须啼。
候骑(jì)¹才通蓟(jì)北²，先声已动辽西³。归期犹及柳依依。春闺(guī)⁴月，红袖(xiù)⁵不须啼。
译文：侦察的骑兵才通过蓟北，而部队的威名已震动辽西。等打完仗，回到故乡时，仍是杨柳依依的春天，时间不会太长。 征人连战连胜，可以很快凯旋，闺中人不必因相思而流泪。
注释：¹候骑：侦察的骑兵。²蓟北：蓟州之北，汉唐塞北之地。³辽西：今辽宁辽河以西地区。⁴春闺：春日的闺阁。⁵红袖：代指佳人。
这是一首描写从军之乐的短歌。起首二句先写边塞的环境，边塞之上，秋风萧瑟，送来鼓角的悲鸣，城头旌旗飘扬，落日沉沉，开篇先展示了一幅苍凉悲壮的边塞图景，交代时间、地点并点明了军旅生活，两句呈现六种意象，组合成一个典型的塞上风光和军营景象，作为人物的背景。“少年”三句，推出主人公，一位潇洒威武的少年，身跨战马，驰骋边关，在词人眼中，这热血少年的飒爽英姿和这粗犷壮美的边塞相辉相映，少年点缀了边塞的雄阔，边塞衬托了少年的英武。他们充满了报国热情，洋溢着青春的浪漫气息，只要能够从军驰骋就十分快乐，并不想知道由谁来带兵。三句表现了少年战士的爱国激情。
下片极写从军之乐。“侯骑”二句，清快跳脱，意谓侦察的骑兵才通过蓟北，而部队的威名已震动辽西。“才”和“已”二字互相呼应，表现了边塞部队威名远扬，使敌人望风而逃的气势。紧接着他乐观自信地说“归期犹得柳依依”，打败了敌人胜利凯旋，还赶得上杨柳依依的春天，还可欣赏春天的美景。从时间上照应上片“秋风”，秋天出征，春天凯旋，部队的战斗力之强显而易见。最后以“春闺月，红袖不须啼”作结。在春暖花开之时，那守在闺中的红袖佳人盼回了丈夫，也就不必为思夫念远而悲啼了。结尾一反从前闺妇思亲的哀怨之情，充满了胜利的喜悦与期盼。
全词襟怀开阔，意气风发，自始至终洋溢着报国从军，积极乐观的豪迈之情，给人以鼓舞和向上的力量。
昔在颛顼，命南正重以司天，北正黎以司地。唐虞之际，绍重黎之后，使复典之，至于夏商，故重黎氏世序天地。其在周，程伯休甫其后也。当周宣王时，失其守而为司马氏。司马氏世典周史。惠襄之间，司马氏去周适晋。晋中军随会奔秦，而司马氏入少梁。
太史公¹曰：“先人²有言：‘自周公³卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世、正《易传》⁴，继《春秋》⁵、本《诗》⁶、《书》⁷、《礼》⁸、《乐》⁹之际？’”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉！
译文：太史公说：“我的父亲生前曾经说过：‘自周公死后，经过五百年才有了孔子。孔子死后，到今天也有五百年了，有谁能够继续在太平圣明的时代修正《易传》，续写《春秋》，探求《诗经》、《尚书》、《礼记》、《乐经》之间的本原而著述？’”他老人家的意思是把希望寄托在我的身上呀！寄托在我的身上呀！小子怎么敢推辞呢！
注释：¹太史公：司马迁自称。²先人：指司马迁的父亲司马谈。³周公：姓姬，名旦，周武王之弟，周成王之叔。武王死时，成王尚年幼，于是就由周公摄政（代掌政权）。周朝的礼乐制度相传是由周公制定的。⁴《易传》：《周易》的组成部分，是儒家学者对古代占筮用《周易》所作的各种解释。⁵《春秋》：儒家经典，相传是孔子根据鲁国史官编的《春秋》加以整理、修订而成。⁶《诗》：《诗经》，儒家经典之一，是我国第一部诗歌总集。⁷《书》：《尚书》，儒家经典之一，是上古历史文件和部分追述古代事迹著作的汇编。⁸《礼》：儒家经典《周礼》《仪礼》《礼记》三书的合作。⁹《乐》：儒家经典之一，今已不传。《易传》《春秋》《诗》《书》《礼》《乐》，汉时称“六艺”。
自司马氏去周适晋，分散，或在卫，或在赵，或在秦。其在卫者，相中山。在赵者，以传剑论显，蒯聩其后也。在秦者名错，与张仪争论，于是惠王使错将伐蜀，遂拔，因而守之。错孙靳，事武安君白起。而少梁更名曰夏阳。靳与武安君坑赵长平军，还而与之俱赐死杜邮，葬于华池。靳孙昌，昌为秦主铁官，当始皇之时。蒯聩玄孙昂为武信君将而徇朝歌。诸侯之相王，王卬于殷。汉之伐楚，卬归汉，以其地为河内郡。昌生无泽，无泽为汉巿长。无泽生喜，喜为五大夫，卒，皆葬高门。喜生谈，谈为太史公。
上大夫壶遂¹曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉”？太史公曰：“余闻董生²曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇³，诸侯害之，大夫雍之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王⁴之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳⁵、四时⁶、五行⁷，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡⁸、雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指⁹数千。万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑¹⁰君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷¹¹者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰‘失之毫厘，差之千里。’故曰‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣’。故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”
译文：上大夫壶遂说：“从前，孔子为什么要写《春秋》呢？”太史公说：“我曾听董生说过：‘周朝的政治衰落破败之时，孔子出任鲁国的司寇，诸侯害他，大夫们排挤他。孔子知道他的建议不会被接受了，他的政治主张再也行不通了，于是评判二百四十二年历史中的是是非非，以此作为天下人行动的准则，贬抑天子，斥退诸侯，声讨大夫，以阐明王道。’孔子说：‘我想把我的思想用空话记载下来，但不如通过具体的历史事件来表现更加深刻、明显。’《春秋》，从上而言，阐明了夏禹、商汤、周文王的政治原则；从下而言，辨明了为人处事的纲纪，分清了疑惑难明的事物，判明了是非的界限，使犹豫不决的人拿定了主意，褒善贬恶，崇敬贤能，排抑不肖，保存已经灭亡了的国家，延续已经断绝了的世系，补救政治上的弊端，兴起已经荒废的事业，这些都是王道的重要内容。《易经》显示了天地、阴阳、四时、五行的相互关系，所以长于变化；《仪礼》规定了人与人之间的关系，故长于行动；《尚书》记载了上古先王的事迹，所以长于从政；《诗经》记载了山川、溪谷、禽兽、草木、雌雄、男女，所以长于教化；《乐记》是音乐所以成立的根据，所以长于调和性情；《春秋》明辨是非，所以长于治理百姓。因此，《仪礼》是用来节制人的行为的，《乐记》是用来激发和穆的感情的，《尚书》是用来指导政事的，《诗经》是用来表达内心的情意的，《易经》是用来说明变化的，《春秋》是用来阐明正义的。把一个混乱的社会引导到正确的轨道上来，没有比《春秋》更有用了。《春秋》全书有数万字，其中的要点也有数千。万物万事的分离与聚合，都记在《春秋》里了。《春秋》中，臣杀君的有三十六起，亡国的有五十二个，诸侯四处奔走仍然不能保住国家政权的不计其数。观察他们所以会这样的原因，都在于失去了根本啊！所以《周易》说‘失之毫厘，差之千里’。因此说，‘臣杀君，子杀父，不是一朝一夕才这样的，而是长时期逐渐形成的’。所以，一国之君不可以不知道《春秋》，否则，当面有人进谗他看不见，背后有窃国之贼他也不知道。身为国家大臣的不可以不知道《春秋》，否则，处理一般的事情不知怎样做才合适，遇到出乎意料的事变不知用变通的权宜之计去对付。作为一国之君和一家之长却不懂得《春秋》中的道理，一定会蒙受罪魁祸首的恶名。作为大臣和儿子的不懂得《春秋》中的道理，一定会因为阴谋篡位和杀害君父而被诛杀，得一个死罪的名声。其实，他们都以为自己在干好事，做了而不知道应该怎么做，受了毫无根据的批评而不敢反驳。因为不通礼义的宗旨，以至于做国君的不像国君，做大臣的不像大臣，做父亲的不像父亲，做儿子的不像儿子。做国君的不像国君，大臣们就会犯上作乱；做大臣的不像大臣，就会遭到杀身之祸；做父亲的不像父亲，就是没有伦理道德；做儿子的不像儿子，就是不孝敬父母。这四种行为，是天下最大的过错。把这四种最大的过错加在这些人身上，他们也只能接受而不敢推托。所以《春秋》这部书，是关于礼义的主要经典著作。礼的作用是防患于未然，法的作用是除恶于已然；法的除恶作用容易见到，而礼的防患作用难以被人们理解。”
注释：¹壶遂：人名，曾和司马迁一起参加太初改历，官至詹事，秩二千石，故称“上大夫”。²董生：指汉代儒学大师董仲舒。³孔子为鲁司寇：鲁定公十年（前500），孔子在鲁国由中都宰升任司空和大司寇，是年五十二岁。司寇，掌管刑狱的官。⁴三王：指夏、商、周三代的开国之君禹、汤、文王。⁵阴阳：古代以阴阳解释世间万物的发展变化，凡天地万物皆分属阴阳。⁶四时：春、夏、秋、冬四季。⁷五行：水、火、木、金、土等五种基本元素，古人认为它们之间会相生相克。⁸牝牡：牝为雌，牡为雄。⁹指：同“旨”。¹⁰弑：古时称臣杀君、子杀父母曰“弑”。¹¹社稷：土神和谷神。古时王朝建立，必先立社稷坛；灭人之国，也必先改置被灭国的社稷坛。故以社稷为国家政权的象征。
太史公学天官于唐都，受易于杨何，习道论于黄子。太史公仕于建元、元封之间，愍学者之不达其意而师悖，乃论六家之要指曰：
壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”
译文：壶遂说：“孔子的时代，国家没有英明的国君，下层的贤才俊士得不到重用，孔子这才写作《春秋》，流传下这部用笔墨写成的著作来判明什么是礼义，以代替周王朝的法典。现在，您太史公上遇英明的皇帝，下有自己的职守，万事已经具备，都按着适当的顺序进行着，太史公所论述的，想要说明什么宗旨呢？”
易大传：“天下一致而百虑，同归而殊涂。”夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也，直所从言之异路，有省不省耳。尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏；然其序四时之大顺，不可失也。儒者博而寡要，劳而少功，是以其事难尽从；然其序君臣父子之礼，列夫妇长幼之别，不可易也。墨者俭而难遵，是以其事不可遍循；然其彊本节用，不可废也。法家严而少恩；然其正君臣上下之分，不可改矣。名家使人俭而善失真；然其正名实，不可不察也。道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。儒者则不然。以为人主天下之仪表也，主倡而臣和，主先而臣随。如此则主劳而臣逸。至于大道之要，去健羡绌聪明，释此而任术。夫神大用则竭，形大劳则敝。形神骚动，欲与天地长久，非所闻也。
太史公曰：“唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：‘伏羲¹至纯厚，作《易》八卦。尧²舜³之盛，《尚书》载之⁴，礼乐作焉。汤⁵武⁶之隆，诗人歌之⁷。《春秋》采善贬恶，推三代⁸之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞⁹，建封禅¹⁰，改正朔¹¹，易服色¹²，受命于穆清¹³，泽流罔极，海外殊俗，重译¹⁴款塞¹⁵，请来献见者不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”
译文：太史公说：“对，对！不对，不对！不是这样的。我曾从先父那里听说：‘伏羲最纯朴厚道，他创作了《周易》中的八卦。唐尧、虞舜时代的昌盛，《尚书》上记载了，礼乐就是那时制作的。商汤、周武王时代的兴隆，古代的诗人已经加以歌颂。《春秋》歌颂善人，贬斥恶人，推崇夏、商、周三代的德政，颂扬周王朝，并非全是抨击和讥刺。’自从汉朝建立以来，直到当今的英明天子，捕获白麟，上泰山祭祀天地之神，改正历法，更换车马、祭牲的颜色。受命于上天，德泽流布远方，四海之外与汉族风俗不同的地区，也纷纷通过几重翻译叩开关门，请求前来进献物品和拜见天子，这些事说也说不完。大臣百官尽力歌颂天子的圣明功德，但还是不能把其中的意义阐述透彻。况且，贤士不被任用，这是国君的耻辱；皇上英明神圣而他的美德没能流传久远，这是史官的过错。况且，我曾经做过太史令，如果废弃皇上英明神圣的盛大美德不去记载，埋没功臣、贵族、贤大夫的事迹不去记述，丢弃先父生前的殷勤嘱托，没有什么罪过比这更大了。我所说的记述过去的事情，整理那些社会传说，谈不上创作，而你却把它同孔子作《春秋》相提并论，这就错了。”
注释：¹伏羲：神话中人类的始祖。曾教民结网，从事渔猎畜牧。据说《易经》中的八卦就是他画的。²尧：传说中我国父系社会后期部落联盟的领袖。³舜：由尧的推举，继任部落联盟的领袖。挑选贤才，治理国家，并把治水有功的大禹推为自己的继承人。⁴《尚书》载之：《尚书》的第一篇《尧典》，记载了尧禅位给舜的事迹。⁵汤：商朝的建立者。原是商族的领袖，后任用贤相伊尹执政，积聚力量，先后十一次出征，消灭了邻近几个部落。最后一举灭夏，建立商朝。⁶武：周武王，西周王朝的建立者。继承文王的遗志，率部东攻，在牧野（今河南淇县西南）大败商纣王部队，建立周朝。⁷诗人歌之：《诗经》中有《商颂》五篇，内容多是对殷代先王先公的赞颂。⁸三代：夏、商、周。⁹符瑞：吉祥的征兆。汉初思想界盛行“天人感应”之说，此曰“获符瑞”，指公元前122年，汉武帝猎获了一头白麟，于是改元“元狩”。¹⁰封禅：帝王祭天地的典礼。秦汉以后成为国家大典。封，在泰山上筑土为坛祭天。禅，在泰山下的梁父山上辟出一块场地祭地。¹¹正朔：正是一年的开始，朔是一月的开始；正朔即指一年的第一天。古时候改朝换代，都要重新确定何时为一年的第一个月，以示受命于天。周以夏历的十一月为岁首；秦以夏历的十月为岁首；汉初承秦制，至汉武帝元封元年（前104）改用“太初历”，才用夏历的正月为岁首，从此直到清末，历代沿用。“改正朔”即指此。¹²易服色：更改车马、祭牲的颜色。秦汉时代，盛行“五德终始说”。认为每一个朝代在五行中必定占居一德。与此相应，每一朝代都崇尚一种颜色。所谓夏朝为水德，故崇尚黑色；商朝为金德，故崇尚白色；周朝为火德，故崇尚赤色；汉初四十年，汉人认为自己是水德，故崇尚黑色，后经许多人的抗争，到武帝时正式改定为土德，崇尚黄色。¹³穆清：指天。¹⁴重译：经过几重翻译。喻远方邻邦。¹⁵款塞：叩关。
夫阴阳四时、八位、十二度、二十四节各有教令，顺之者昌，逆之者不死则亡，未必然也，故曰“使人拘而多畏”。夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也，弗顺则无以为天下纲纪，故曰“四时之大顺，不可失也”。
于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸¹，幽于缧绁²。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫。是余之罪也夫！身毁不用矣！”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》³；孔子厄陈、蔡，作《春秋》⁴；屈原放逐，著《离骚》⁵；左丘⁶失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法⁷；不韦迁蜀，世传《吕览》⁸；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》⁹；《诗》三百篇¹⁰，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐¹¹以来，至于麟止¹²，自黄帝¹³始。
译文：于是编写《史记》。过了七年，我因“李陵事件”而大祸临头，被关进了监狱。于是喟然长叹：“这是我的罪过啊！这是我的罪过啊！身体被摧毁了，不会再被任用了！”退居以后又转而深思：“《诗经》和《尚书》辞意隐约，这是作者要表达他们内心的思想。从前文王被囚禁在羑里，就推演了《周易》；孔子在陈国和蔡国受到困厄，就写作《春秋》；屈原被怀王放逐，就写了《离骚》；左丘明眼睛瞎了，这才有了《国语》；孙膑遭受膑刑之苦，于是研究兵法；吕不韦谪迁蜀地，后世却流传着《吕氏春秋》；韩非子被囚禁在秦国，《说难》、《孤愤》才产生；《诗经》三百零五篇，大多是古代的圣贤之人为抒发胸中的愤懑之情而创作的。这些人都是意气有所郁结，没有地方可以发泄，这才追述往事，思念将来。”于是，终于记述了唐尧以来的历史，止于猎获白麟的元狩元年，而从黄帝开始。（王兴康）
注释：¹遭李陵之祸：李陵，陇西成纪（今甘肃秦安）人，汉名将李广之孙，善于骑射，汉武帝时官拜骑都尉。天汉二年（前99），汉武帝出兵三路攻打匈奴，以他的宠妃李夫人之弟、贰师将军李广利为主力，李陵为偏师。李陵率军深入腹地，遇匈奴主力而被围。李广利按兵不动，致使李陵兵败投降。司马迁认为李陵是难得的将才，在武帝面前为他辩解，竟被下狱问罪，处以宫刑。这就是“李陵之祸”。²缧绁：原是捆绑犯人的绳索，这里引伸为监狱。³西伯拘羑（ｙǒｕ有）里，演《周易》：周文王被殷纣王拘禁在羑里（今河南汤阴县北）时，把上古时代的八卦（相传是伏羲所作）推演成六十四卦，这就是《周易》一书的骨干。⁴孔子厄陈、蔡，作《春秋》：孔子为了宣传自己的政治主张，曾周游列国，但到处碰壁，在陈国和蔡国，还受到了绝粮和围攻的困厄。其后返回鲁国写作《春秋》。⁵屈原放逐，著《离骚》：请参阅本编所选《屈原列传》。⁶左丘：春秋时鲁国的史官。相传他失明以后，撰写成《国语》一书。⁷孙子膑（ｂìｎ鬓）脚，而论兵法：孙子，即孙膑，因受一种截去两腿膝盖上膑骨的膑刑以后得名。齐国人，曾与庞涓一起从鬼谷子学兵法。后庞涓担任魏国大将，忌孙之才，把孙膑骗到魏国，处以膑刑。孙膑后被齐威王任为军师，著有《孙膑兵法》。⁸不韦迁蜀，世传《吕览》：不韦即吕不韦，战国末年的大商人。秦庄襄王时，被任为相国，封文信侯。始皇即位，称吕不韦为“尚父”。他曾命门下的宾客编撰了《吕氏春秋》（又称《吕览》）一书。秦始皇亲政后，被免去相国职务，赶出都城，又令迁蜀，忧惧自杀。⁹韩非囚秦，《说难》、《孤愤》：韩非是战国末期法家的代表，出身韩国贵族。为李斯所谗，在狱中自杀。《说难》、《孤愤》是《韩非子》中的两篇。¹⁰《诗》三百篇：今本《诗经》共三百零五篇，这里是指约数。¹¹陶唐：即唐尧。尧最初住在陶丘（今山东定陶县南），后又迁往唐（今河北唐县），故称陶唐氏。《史记》列为五帝之一。¹²至于麟止：汉武帝元狩元年（前122），猎获白麟一只，《史记》记事即止于此年。鲁哀公十四年（前481），亦曾猎获麒麟，孔子听说后，停止了《春秋》的写作，后人称之为“绝笔于获麟”。《史记》写到捕获白麟为止，是有意仿效孔子作《春秋》的意思。¹³黄帝：传说中中原各族的共同祖先，姬姓，号轩辕氏、有熊氏。《史记》首篇即《五帝本纪》，黄帝为五帝之首，故云。
夫儒者以六艺为法。六艺经传以千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼，故曰“博而寡要，劳而少功”。若夫列君臣父子之礼，序夫妇长幼之别，虽百家弗能易也。
夫儒者以六艺为法。六艺经传以千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼，故曰“博而寡要，劳而少功”。若夫列君臣父子之礼，序夫妇长幼之别，虽百家弗能易也。
墨者亦尚尧舜道，言其德行曰：“堂高三尺，土阶三等，茅茨不翦，采椽不刮。食土簋，啜土刑，粝粱之食，藜藿之羹。夏日葛衣，冬日鹿裘。”其送死，桐棺三寸，举音不尽其哀。教丧礼，必以此为万民之率。使天下法若此，则尊卑无别也。夫世异时移，事业不必同，故曰“俭而难遵”。要曰彊本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百家弗能废也。
墨者亦尚尧舜道，言其德行曰：“堂高三尺，土阶三等，茅茨不翦，采椽不刮。食土簋，啜土刑，粝粱之食，藜藿之羹。夏日葛衣，冬日鹿裘。”其送死，桐棺三寸，举音不尽其哀。教丧礼，必以此为万民之率。使天下法若此，则尊卑无别也。夫世异时移，事业不必同，故曰“俭而难遵”。要曰彊本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百家弗能废也。
法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰“严而少恩”。若尊主卑臣，明分职不得相逾越，虽百家弗能改也。
法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰“严而少恩”。若尊主卑臣，明分职不得相逾越，虽百家弗能改也。
名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名而失人情，故曰“使人俭而善失真”。若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。
名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名而失人情，故曰“使人俭而善失真”。若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。
道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成势，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业；有度无度，因物与合。故曰“圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲”也。群臣并至，使各自明也。其实中其声者谓之端，实不中其声者谓之窾。窾言不听，奸乃不生，贤不肖自分，白黑乃形。在所欲用耳，何事不成。乃合大道，混混冥冥。光耀天下，复反无名。凡人所生者神也，所托者形也。神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死。死者不可复生，离者不可复反，故圣人重之。由是观之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神形，而曰“我有以治天下”，何由哉？
道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成势，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业；有度无度，因物与合。故曰“圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲”也。群臣并至，使各自明也。其实中其声者谓之端，实不中其声者谓之窾。窾言不听，奸乃不生，贤不肖自分，白黑乃形。在所欲用耳，何事不成。乃合大道，混混冥冥。光耀天下，复反无名。凡人所生者神也，所托者形也。神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死。死者不可复生，离者不可复反，故圣人重之。由是观之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神形，而曰“我有以治天下”，何由哉？
太史公既掌天官，不治民。有子曰迁。
太史公既掌天官，不治民。有子曰迁。
迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，闚九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；戹困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。
迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，闚九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；戹困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。
是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河洛之间。太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子脩旧起废，论诗书，作春秋，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”
是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河洛之间。太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子脩旧起废，论诗书，作春秋，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”
卒三岁而迁为太史令，䌷史记石室金匮之书。五年而当太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受纪。
卒三岁而迁为太史令，䌷史记石室金匮之书。五年而当太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受纪。
太史公曰：“先人有言：‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世、正《易传》，继《春秋》、本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？’”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉！
太史公曰：“先人有言：‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世、正《易传》，继《春秋》、本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？’”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉！
上大夫壶遂曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉”？太史公曰：“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫雍之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰‘失之毫厘，差之千里。’故曰‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣’。故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”
上大夫壶遂曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉”？太史公曰：“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫雍之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰‘失之毫厘，差之千里。’故曰‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣’。故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”
壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”
壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”
太史公曰：“唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作《易》八卦。尧舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉。汤武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞，建封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”
太史公曰：“唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作《易》八卦。尧舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉。汤武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞，建封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”
于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫。是余之罪也夫！身毁不用矣！”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。
于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫。是余之罪也夫！身毁不用矣！”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。
与可以墨为竹，视之良竹也。
与可¹以墨为竹，视之良²竹也。
译文：文同擅长画墨竹，画出的竹子看起来和真的一样，有竹之神韵。
注释：¹与可：即文同，其字与可，自号笑笑先生，与苏轼、苏辙为从表兄弟。操韵高洁，以学名世，尤擅墨竹。元丰二年（1079年）去世，苏轼作《筼筜谷偃竹记》以示悼念。²良：精良，指所画墨竹能得竹之神韵。
客见而惊焉，曰：“今夫受命于天，赋刑于地。涵濡雨露，振荡风气。春而萌芽，夏而解驰。散柯布叶，逮冬而遂。性刚洁而疏直，姿婵娟以闲媚。涉寒暑之徂变，傲冰雪之凌厉。均一气于草木，嗟壤同而性异。信物生之自然，虽造化其能使。今子研青松之煤，运脱兔之毫。睥睨墙堵，振洒缯绡。须臾而成，郁乎萧骚。曲直横斜，秾纤庳高，窃造物之潜思，赋生意于崇朝。子岂诚有道者邪？”
客见而惊焉，曰：“今夫 命于天¹，赋刑于地²。涵濡(rú)雨露³，振荡风气⁴。春而萌芽，夏而解驰⁵。散柯(kē)布叶⁶，逮(dǎi)⁷冬而遂⁸。性刚洁而疏直⁹，姿婵(chán)娟¹⁰以闲媚¹¹。涉¹²寒暑之徂(cú)变¹³，傲冰雪之凌厉¹⁴。均一气于草木¹⁵，嗟(jiē)壤同而性异¹⁶。信¹⁷物生¹⁸之自然，虽造化其能使¹⁹。今子²⁰研青松之煤²¹，运²²脱兔之毫²³。睥(pì)睨(nì)²⁴墙堵²⁵，振洒²⁶缯(zēng)绡(xiāo)²⁷。须臾(yú)而成，郁乎萧骚²⁸。曲直横斜，秾(nóng)纤庳(bì)高²⁹，窃造物之潜思³⁰，赋生意于崇朝(zhāo)³¹。子岂诚有道者³²邪？”
译文：客人见到他画的竹子之后非常惊讶，说：“大自然赋予了竹子生命和形貌。竹子受到雨露滋润，存在于天地间。春天竹子开始萌芽生长，夏天竹笋就脱离竹壳，舒展为竹。等到叶子慢慢增多，到了冬天竹子就长成了。竹子性情刚直，长得姿态却娴雅妩媚。历经寒暑变化，笑傲面对冰雪严寒。草木所吸收的天地间浑然之气是一样的，嗟叹它们生长的土壤一样，但是性情却不一样。确实万物生长有其天然的本性，除了造物主谁能够驾驭的了？如今你却用松烟制成的墨，用兔毛制成的笔，漫不经心地看着作画的墙壁，然后在绢帛上尽情挥洒，不一会儿就画好了。竹子枝叶纷繁茂盛，极为传神，仿佛能听到风吹竹叶发出的声音。画出的竹子弯直横斜，粗细高低，形态各异。窃取了造物主的神妙构思，赋予画竹以蓬勃生机。你难道就是那得道的人吗？”
注释：¹ 命于天：从上天获得生命。²赋刑于地：由大地赋予形体。刑，通“形”。³涵濡雨露： 雨露的滋润。涵濡，滋润，沉浸。⁴振动风气： 节气的激荡。⁵解驰：分开枝条，迅速生长。⁶散柯布华：展开枝条和绿叶。华，这里指竹叶，《历代赋汇》即作“叶”。⁷逮：等到。⁸遂：完成，这里指嫩竹成长为劲竹。⁹疏直：疏阔挺直。¹⁰婵娟：姿态秀美。¹¹闲媚：娴雅妩媚。¹²涉：经历。¹³徂变：寒来暑往的变化。徂，逝去。李渔《闲情偶寄·种植部》：“后先相继，自夏徂秋。”¹⁴凌厉：气势迅猛。¹⁵均一气于草木：先天之气平均布施于万物。一气，混沌之气，古人认为是构成天地万物的本原。¹⁶性异：秉性相异。¹⁷信：诚然，确实。¹⁸物生：物性。生，通性，资质，禀赋。¹⁹虽造化其能使：纵然是上天创造化育，岂能使竹变成这样。其，犹“岂”。使，指限定和改变。²⁰子：对文同的尊称。²¹研青松之煤：以松烟所集的煤灰研磨成墨汁。沈括《梦溪笔谈·杂志》：“扫其煤以为墨，黑光如漆，松墨也。”²²运：挥动。²³脱兔之毫：兔毫制成的毛笔。²⁴睥睨：斜视，指聚精会神，胸有成竹。²⁵墙堵：这里指作画的粉壁。²⁶振洒：挥洒自如。²⁷缯绡：缯帛丝绢。²⁸郁乎萧骚：郁郁葱葱，潇洒摇动。萧骚，风吹竹叶的声音。²⁹秾纤庳高：粗细高矮。庳，低矮。³⁰窃造物之潜思：从造物主那里窃取潜心的构思。³¹赋生意于崇朝：即刻赋予生机意趣。生意，指生命力。崇朝，也作“终朝”，指从天亮至早饭时刻，即早晨，比喻时间短暂。³²有道者：懂得万物之本原和万物运行规律的人。《韩非子·解老》：“道者，万物之所然者，万理之所然也。”苏轼《跋文与可墨竹》：“与可曰：‘吾乃者学道未至，意有所不适，而无所遣之，故一发于墨竹，是病也。”’
与可听然而笑曰：“夫子之所好者，道也，放乎竹矣！始予隐乎崇山之阳，庐乎修竹之林。视听漠然，无概乎予心。朝与竹乎为游，莫与竹乎为朋。饮食乎竹间，偃息乎竹阴。观竹之变也多矣！若夫风止雨霁，山空日出。猗猗其长，森乎满谷。叶如翠羽，筠如苍玉。淡乎自持，凄兮欲滴。蝉鸣鸟噪，人响寂历。忽依风而长啸，眇掩冉以终日。笋含箨而将坠，根得土而横逸。绝涧谷而蔓延，散子孙乎千亿。至若藂薄之余，斤斧所施。山石荦埆，荆棘生之。蹇将抽而莫达，纷既折而犹持。气虽伤而益壮，身以病而增奇。凄风号怒乎隙穴，飞雪凝冱乎陂池。悲众木之无赖，虽百围而莫支。犹复苍然于既寒之后，凛乎无可怜之姿。追松柏以自偶，窃仁人之所为，此则竹之所以为竹也。始也，余见而悦之；今也，悦之而不自知也。忽乎忘笔之在手与纸之在前，勃然而兴，而修竹森然。虽天造之无朕，亦何以异于兹焉？”
与可听然¹而笑曰：“夫子²之所好者，道也，放³乎竹矣！始予隐乎崇山之阳⁴，庐⁵乎修竹之林。视听漠然⁶，无概乎予心⁷。朝与竹乎为游⁸，莫与竹乎为朋。饮食(shì)⁹乎竹间，偃(yǎn)息¹⁰乎竹阴。观竹之变也多矣！若夫风止雨霁(jì)¹¹，山空¹²日出。猗(yī)猗¹³其长，森¹⁴乎满谷。叶如翠羽，筠(yún)¹⁵如苍玉。淡乎自持¹⁶，凄¹⁷兮¹⁸欲滴。蝉鸣鸟噪，人响¹⁹寂历²⁰。忽依风²¹而长啸，眇(miǎo)²²掩冉²³以终日²⁴。笋含²⁵箨(tuò)²⁶而将坠²⁷，根得土而横逸²⁸。绝²⁹涧谷而蔓延，散³⁰子孙乎千亿。至若藂(cóng)薄之余³¹，斤斧所施³²。山石荦(luò)埆(què)³³，荆棘生之³⁴。蹇(jiǎn)³⁵将抽³⁶而莫达³⁷，纷³⁸既折而犹持³⁹。气⁴⁰虽伤而益壮，身⁴¹以⁴²病⁴³而增奇⁴⁴。凄风号怒乎隙穴⁴⁵，飞雪凝冱(hù)⁴⁶乎陂(bēi)池⁴⁷。悲众木之无赖⁴⁸，虽百围而莫支⁴⁹。犹复⁵⁰苍然⁵¹于既寒之后，凛乎⁵²无可怜之姿。追⁵³松柏以自偶⁵⁴，窃⁵⁵仁人⁵⁶之所为，此则竹之所以为竹也。始也，余见而悦之；今也，悦之而不自知也。忽乎⁵⁷忘笔之在手与纸之在前，勃然⁵⁸而兴，而修竹森然⁵⁹。虽天造之无朕⁶⁰，亦何以异于兹⁶¹焉？”
译文：文同听过了之后微笑着说：“我所追求的就是道，把这种追求寄予在竹子中了。我开始在高山的南面隐居，在竹林附近修建房屋，视听淡漠，对外界无牵挂。早晨和傍晚都和竹子在一起。在竹林间吃饭，在竹阴下睡觉休息。看到竹子形态体貌的变化很多。每当风住、雨停的时候，山林间空旷幽静，太阳出来，竹林就显得特别秀丽茂盛，布满了整个山谷。竹叶像是翠鸟的羽毛，竹上的青皮像是青玉，非常淡薄，竹上的寒露好像都要滴下来了。只有蝉和鸟在林间鸣叫，人的声音寂寞而寥落。我顺着风长啸一声，终日看着那苍茫的远方。新的竹笋带着笋壳一起落下，根在土里生长，穿过涧谷蔓延开来，生出成千上万的子孙。到了被斧头砍过，比较稀薄的地方，怪石嶙峋，荆棘丛生，竹在那种地方艰难地抽出来却不能伸展开，虽欲倒却顽强支撑着，虽环境艰难元气受损却更加坚强，身体弯折形状却更加奇特。狂风怒号的天气，天寒地冻，叹息别的树木即使很粗大却没有自持。竹却依旧在严寒之后苍翠，没有那种可怜的姿态，使自己与松柏同列，这是效仿仁者的做法，这就是竹子为什么称之为竹了。我一开始见到竹子就很喜悦，如今这种喜悦的感觉已经融入自己身体里了。来了兴致之后，挥毫泼墨，那真切的竹子就在眼前了。虽然自然的竹子是天造地设的，可是这与墨竹又有什么分别呢？”
注释：¹听然：张口笑的样子。《史记·司马相如列传》：“无是公听然而笑。”郭璞曰：“听，笑貌。”（裴驷《史记集解》引）²夫子：敬称，您。³放：扩展，推广。⁴崇山之阳：高山之南。《尔雅·释诂》：“山南水北谓之阳。”⁵庐：用作动词，搭建茅庐。⁶视听漠然：对外界的声响和景象无所知觉。⁷无概乎予心：心无杂念，无所系挂。概，概怀，关切，系念。⁸游：游伴。⁹饮食：均用作动词，饮水吃饭。¹⁰偃息：睡卧止息。¹¹雨霁：雨停天晴。¹²山空：山间雾散，空旷幽静。¹³猗猗：美盛的样子。¹⁴森：高耸繁茂的样子。¹⁵筠：竹皮。¹⁶淡乎自持：淡泊自守。¹⁷凄：沾湿的样子，这里指露水。¹⁸兮：一作“苟”。¹⁹人响：人声。²⁰寂历：寂静。²¹依风：随风摇曳。²²眇：注视，傲视。²³掩冉：同“掩苒”，小草随风倾倒的样子。²⁴终日：日暮。²⁵含：包含，包裹。²⁶箨：笋壳。²⁷坠：脱落。²⁸横逸：纵横延伸。²⁹绝：横穿，穿越。³⁰散：散播，繁衍。³¹藂薄之余：指杂生在草丛中的散竹。藂薄，丛生的杂草。藂，同“丛”。³²斤斧所施：被砍伐。施，施加。³³山石荦埆：散竹生长在石缝中。荦埆，怪石嶙峋的样子。³⁴荆棘生之：散竹与荆棘并生在一起。³⁵蹇：艰难不顺。³⁶抽：发芽抽茎。³⁷莫达：不能破土而出。达，幼苗出土的样子。³⁸纷：杂乱。³⁹持：相持，抗衡。⁴⁰气：元气。⁴¹身：竹干。⁴²以：因为。⁴³病：伤害。⁴⁴奇：奇挺，奇异挺拔。⁴⁵隙穴：山谷与洞穴。⁴⁶凝冱：结冰，冻结。⁴⁷陂池：池沼，池塘。⁴⁸无赖：无所凭依，无可奈何。⁴⁹支：支撑。⁵⁰犹复：仍然能够。⁵¹苍然：青绿挺拔的样子。⁵²凛乎：凛然，严肃而令人敬畏的样子。⁵³追：追随，仿效。⁵⁴自偶：自比，作为榜样。⁵⁵窃：谦词，窃比，私下效法。⁵⁶仁人：仁人志士，仁爱有节操的人。⁵⁷忽乎：恍若，好像。⁵⁸勃然：勃发，兴起。⁵⁹森然：茂盛耸立的样子。⁶⁰天造之无朕：谓上天造化万物自然天成。无朕，没有迹象或先兆。⁶¹兹：指墨竹。
客曰：“盖予闻之：庖丁，解牛者也，而养生者取之；轮扁，斫轮者也，而读书者与之。万物一理也，其所从为之者异尔，况夫夫子之托于斯竹也，而予以为有道者，则非耶？”
客曰：“盖¹予闻之：庖(páo)丁，解牛者也²，而养生者取之；轮扁，斫(zhuó)轮者也³，而读书者与之⁴。万物一理也，其所从为之者异尔⁵，况夫⁶夫子之托⁷于斯竹也，而予以为有道者，则非耶⁸？”
译文：客人听了之后说：“我从前听说，庖丁是个杀牛的厨师，但是学养生的人从他那里学到了养生的道理；轮扁，是制造车轮的木匠，读书的人却从中学到了读书的道理。世上一切的道理都是一样的，只不过他们所从事的工作不一样而已，更何况您把这道理寄托在竹子中，我说您是得道的人，难道不是吗？”
注释：¹盖：发语词。²庖丁，解牛者也：见《庄子·养生主》。庖丁为文惠君宰牛十九年，杀牛数千刀刃不钝。以其长期实践向文惠君阐明：事物纷繁复杂，只有反复实践，掌握客观规律，方能得心应手，运用自如，迎刃而解。养生者取之：指文惠君从中领悟了养生之道。《庄子·养生主》：“文惠君曰：‘善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”’³轮扁，斫轮者也：见《庄子·天道》。轮扁，春秋齐国著名造车工，制做车轮七十余年。以其长期实践向齐桓公阐明：砍木做轮如同读书，需经长期实践才能得之于手而应之于心，其心得甘苦唯自知不可言传；读圣贤书而缺乏独立思考，则所读者只是古人所遗留的糟粕。斫，砍削。⁴读书者与之：指齐桓公赞同轮扁所讲述的道理。与，赞许。⁵其所从为之者异尔：天地万物内在的法则是同样的，只是人们遵循规律的外在方式有差异。从，遵循。为之，指具体的方式方法。⁶况夫：何况。⁷托：寄托，寄寓。⁸则非耶：难道不是。
与可曰：“唯唯！”
与可曰：“唯唯¹！”
译文：文同听过之后说：“大概是这样子的吧。”
注释：¹唯唯：应答之辞，顺应对方而不置可否的样子。
这篇赋先写文同画艺的高超，再写文同画艺高超的原因，最后指出文同画竹合乎大道。全赋语言简洁凝炼，流畅疏宕，准确精到，既形象鲜明，又意义深邃，句式整齐中有变化，音韵节奏跳荡活泼，语言形式与内在意蕴的表达得到了和谐的统一。
全赋分三层。第一、第二段为第一层，此层以真衬画，极写文同画艺的熟练高超。此赋起笔扣题，先总写文同所画墨竹的精妙。“与可以墨为竹，视之良竹也”，这里的“良”字，不仅是“好”的意思，也包含着“真”、“美”的意思，是说文同的墨竹，不仅形似，而且神似，所以“客见而惊焉”。然后此赋借客人之口，首先描述了竹子生长的环境条件和成长过程、它的禀性恣态、与众不同的品格神韵，接着笔触一转，如此物生自然、造化难使的竹子，文同竟然在很短的时间内将它绘写出来，不仅得其形，而且得其神，这就不能不引起人们的惊奇，所以客人禁不住要问：“子岂诚有道邪？”这一段作者用了“水涨船高”的写法，先极力铺写竹子的生长、恣态和神韵，目的是为突出文同画艺的高妙服务。第三段为第二层，此层借文同之口，述说文同画艺之所以达到如此境界的原因。首先借文同之口说：“夫予之所好者道也，放乎竹矣。”为下文确立纲领，接着叙写文同痴迷于竹，生活在竹子中间，心无旁鹜，观其形，体其神，察其变，会其德，从而由熟悉竹到喜爱竹，最终达到与竹化而为一。因此，当文同画竹时，便“忽乎忘笔之在手，与纸之在前，勃然而兴，而修竹森然”，达到巧夺天工、与自然争奇的地步。最后两段为第三层，此层总结全文，说明文同之画竹，合于大道。作者首先用庖丁解牛与养生之道相通，轮扁斫轮与读书之道相通两个事例说明“万物一理也，其所从为之者异尔”。接着用设问的方式，说明文同之画竹，同样也合于大道，从而把题旨升华到了“万物一理”的这个社会生活根本的原则上。
在艺术上，此赋除继承了传统的赋体创作手法如主客问答的形式以外，还有自己的特点。其一，此赋构思精巧，行文流畅，前后联系密切，结构合理谨严。此赋第一层写文同画艺的高超，第二层写文同画艺高超的原因，第三层指出文同画竹合乎大道。全赋以“道”为贯穿始终的线索，而“道”的含义又随着文章的展开而逐渐丰富和深化。其二，写竹与写人，论画艺与论人品有机结合，人、景、情、理浑融一体，使全赋意蕴丰厚，耐人品味。其三，语言简洁凝炼，流畅疏宕，准确精到，既形象鲜明，又意义深邃。其四，句式以散句为主，骈散结合，整齐中有变化，音韵节奏跳荡活泼，语言形式与内在意蕴的表达得到了和谐的统一。
参考资料：
1、
王琳，邢培顺 编选．苏洵 苏辙集．南京：凤凰出版社，2007年：230-234