死别已可悲，死不得送心益摧。死不得送死为父，此恨终身万难补。
死别已可悲，死不得送心益摧。死不得送死为父，此恨终身万难补。
汤君补以图，欲留死父生魂俱。父魂在旁君不见，梦与魂通隔一线。
汤君补以图，欲留死父生魂俱。父魂在旁君不见，梦与魂通隔一线。
梦逢死父犹父生，若父未老君尚婴。梦牵父衣抱父膝，梦有笑声无泪血。
梦逢死父犹父生，若父未老君尚婴。梦牵父衣抱父膝，梦有笑声无泪血。
醒时有泪无笑声，知父已死身独生。父死身生身亦死，死里留生馀一纸。
醒时有泪无笑声，知父已死身独生。父死身生身亦死，死里留生馀一纸。
君父之貌髯而癯，旁图君貌清且腴。君今亦癯髯欲缟，览镜应疑父颜肖。
君父之貌髯而癯，旁图君貌清且腴。君今亦癯髯欲缟，览镜应疑父颜肖。
愿君保此躯千金，以安生身安死心。死心为魂生身魄，以魄存魂两无隔。
愿君保此躯千金，以安生身安死心。死心为魂生身魄，以魄存魂两无隔。
见父在梦有醒时，存父在心父有依。君心无父何藉梦，君心有父梦益恸。
见父在梦有醒时，存父在心父有依。君心无父何藉梦，君心有父梦益恸。
作图纪梦心摧凄，但求长夜鸡无啼，时时梦亲亲不离。
作图纪梦心摧凄，但求长夜鸡无啼，时时梦亲亲不离。
猜您喜欢
是时辛丑觐还，以为两亭馆我而宇之矣。有檄，趣令视事，风流一阻。癸卯入觐，必游之。突骑而上丰乐亭，门生孙教孝廉养冲氏亟觞之。看东坡书记，遒峻耸洁可爱。登保丰堂，谒五贤祠，然不如门额之豁。面下而探紫微泉，坐柏子潭上，高皇帝戎衣时，以三矢祈雨而得之者也。王言赫赫，神物在渊，其泉星如，其石标如，此玄泽也。上醒心亭，读曾子固记，望去古木层槎，有邃可讨，而予之意不欲傍及，乃步过薛老桥，上酿泉之槛，酌酿泉。寻入欧门，上醉翁亭。又游意在亭，经见梅亭，阅玻璃亭，而止于老梅亭，梅是东坡手植。予意两亭即胜，此外断不可亭。一官一亭，一亭一扁，然则何时而已？欲与欧公斗力耶？而或又作一解酲亭，以效翻驳之局，腐鄙可厌。还访智仙庵，欲进开化寺，放于琅玡，从者暮之，遂去。
是时辛丑¹觐(jìn)还，以为两亭馆我而宇之矣。有檄(xí)²，趣³令视事，风流而阻。癸(guǐ)卯(mǎo)⁴入觐，必游之。突骑而上丰乐亭，门生孙教孝廉养冲氏亟(qì)觞(shāng)之。看东坡书记，遒(qiú)峻耸洁可爱。登保丰堂，谒五贤祠，然不如门额之豁(huò)。面下而探紫微泉，坐柏子潭上，高皇帝戎衣时，以三矢(shǐ)祈雨而得之者也。王言赫(hè)赫，神物在渊，其泉星如，其石标如，此玄泽也。上醒心亭，读曾子固⁵记，望去古木层槎(chá)，有邃(suì)可讨，而予之意不欲傍及，乃步过薛老桥，上酿泉之槛，酌酿泉。寻入欧门，上醉翁亭。又游意在亭，经见梅亭，阅玻璃亭，而止于老梅亭，梅是东坡手植。予意两亭即胜，此外断不可亭。而官而亭，而亭而扁，然则何时而已？欲与欧公斗力耶？而或又作而解酲(chéng)亭，以效翻驳(bó)之局，腐鄙(bǐ)可厌。还访智仙庵(ān)，欲进开化寺，放于琅(láng)玡(yá)，从者暮之，遂去。
译文：辛丑那年面君回来，因为两亭（丰乐亭、醉翁亭）官员接待我，让我住下来(游玩)。适逢有公文，催促命令我尽快赴任，我洒脱放逸的兴致全被阻断了。我打算趁癸卯年入朝见君的机会，一定要游玩一下丰乐醉翁亭。我们骑快马登上丰乐亭，门生孙教、举人养冲氏反复地请我饮酒。观赏苏东坡书写的“丰乐亭记”，笔力雄健超拔飘逸可爱。登保丰堂，拜谒五贤祠，却不如门额之开阔。登上醒心亭，读曾子固《醒心亭记》，放眼望去庭外古树枝丫层层叠叠，倒也深邃值得探看，而我内心并不想旁及其它景点,于是走过薛老桥，登上酿泉井台，品尝酿泉之水。不一会儿直入欧门，登上醉翁亭。又游玩了意在亭，途中观看了梅亭，观赏玻璃亭，而最后到了老梅亭，梅是东坡亲手栽植的。我认为丰乐亭醉翁亭两亭是名胜古迹，此外断不可以再建亭子。一个官员就建一座亭子，一座亭子就有一个牌匾，既然这样，那么什么时候才能停止呢？是想和欧阳修争高下吗？如果有人又建一座解酲亭，来效仿古代反驳文章成名的圈套，就迂腐鄙陋令人厌恶了。返程时拜访了智仙庵，想拜进开化寺，在琅玡纵情游玩，随行的人认为天色已暗，就离开了。
注释：丰乐亭：在安徽滁县西丰山北麓，宋代欧阳修建，自为记，苏轼书刻石。醉翁亭：在安徽滁县西南，宋僧智仙建，欧阳修为滁州太守，曾在此饮宴。因欧阳修自号醉翁，故将亭起名为醉翁亭。欧阳修撰有《醉翁亭记》。¹辛丑：1601年（万历二十九年）。²檄：公文。³趣：催促。⁴癸卯：1603年（万历三十而年）。⁵曾子固：宋代曾巩，字子固。
滁阳诸山，视吾家岩壑，不啻数坡垞耳，有欧、苏二老足目其间，遂与海内争千古，岂非人哉？读永叔亭记，白发太守与老稚辈欢游，几有灵台华胥之意，是必有所以乐之而后能乐之也。先生谪茶陵时，索《史记》，不得读，深恨谳辞之非，则其所以守滁者，必不在陶然兀然之内也。一进士左官，写以为蘧舍，其贤者诗酒于烟云水石之前，然叫骂怨咨耳热之后，终当介介。先生以馆阁暂麾，淡然忘所处，若制其家圃然者，此其得失物我之际，襟度何似耶？且夫誉其民以丰乐，是见任官自立碑也。州太守往来一秃，是左道也。醉翁可亭乎？扁墨初干，而浮躁至矣。先生岂不能正名方号，而顾乐之不嫌、醉之不忌也。其所为亭者，非盖非敛，故其所命者不嫌不忌耳。而崔文敏犹议及之，以为不教民莳种，而导之饮。嗟呼！先生有知，岂不笑脱颐也哉？子瞻得其解，特书大书，明已为先生门下士，不可辞书。座主门生，古心远矣。予与君其憬然存斯游也。
滁(chú)阳诸山，视吾家岩壑(hè)，不啻(chì)数坡垞(chá)¹耳，有欧、苏二老足目其间，遂与海内争千古，岂非人哉？读永叔²亭记，白发太守与老稚辈欢游，几有灵台³华胥(xū)⁴之意，是必有所以乐之而后能乐之也。先生谪(zhé)茶陵⁵时，索《史记》，不得读，深恨谳(yàn)辞⁶之非，则其所以守滁者，必不在陶然兀(wù)然之内也。而进士左官⁷，写以为蘧(qú)舍⁸，其贤者诗酒于烟云水石之前，然叫骂怨咨耳热之后，终当介介。先生以馆阁⁹暂麾(huī)，淡然忘所处，若制其家圃(pǔ)然者，此其得失物我之际，襟(jīn)度何似耶？且夫誉其民以丰乐，是见任官¹⁰自立碑也。州太守往来而秃¹¹，是左道也。醉翁可亭乎？扁墨初干，而浮躁¹²至矣。先生岂不能正名方号，而顾乐之不嫌、醉之不忌也。其所为亭者，非盖非敛，故其所命者不嫌不忌耳。而崔文敏¹³犹议及之，以为不教民莳¹⁴种，而导之饮。嗟呼！先生有知，岂不笑脱颐¹⁵也哉？子瞻¹⁶得其解，特书大书，明已为先生门下士，不可辞书。座主¹⁷门生，古心远矣。予与君其憬(jǐng)然存斯游也。
译文：滁水北岸的群山，跟我家乡的山崖沟壑相比，只不过是几处小土丘而已，(然而)有欧阳修、苏东坡二老涉足骋目其间，就可以与天下胜景比千古价值，难道不是名人效应吗？读欧阳修《醉翁亭记》，白发太守与老人孩童一起高兴游玩，差不多就是上古理想之国的风采，这一定是有欢乐游玩的原因而后才能欢乐游玩的啊。先生贬谪到茶陵的时候，寻找《史记》，不能读下去，非常怨恨议罪之辞的荒唐，所以先生用来治理滁州的理念，一定不在闲适欢乐昏然无知之内啊。全部升官或者降职，都把它当做转换旅舍（写：移置），那些（所谓）贤能的人在烟云水石前作诗饮酒，然而叫骂怨恨叹息酒酣耳热之后，最终还是不能忘怀。先生以中央大臣身份暂时治理滁州，淡然忘记自身处境，好像是管理自己的家园那样，这种忘怀得失没有物我区分的表现，襟怀气度哪像被贬之人？再说用丰乐夸赞他的老百姓，这是现任官为自己立碑啊。醉翁可修建亭子吗？亭匾墨迹初干，可是轻浮急躁的议论已经到来矣。先生难道不能（为自己）辨正名分（正、方：使动用法）吗，（题名）却反而不嫌弃“乐”、不忌讳“醉”。他修筑的亭子的原因，不是为了超越别人，不是为了敛名，所以他给亭子命名就不嫌弃不忌讳了。而崔文敏还议论这些，认为是不教育百姓栽种，却诱导他们喝酒。哎！先生地下有知，岂不是要笑脱了下巴？苏东坡领悟了欧先生的见解，所以特书大书，表明自己是先生门下的学生，不可以推辞题写亭名。他们师生双方，不同凡俗的古人的思想太深远了啊。我与养冲君在这次游玩中终于醒悟了这些道理。
注释：¹垞：土丘。²永叔：欧阳修，字永叔。³灵台：周文王所建之台。⁴华胥：《列子·黄帝》：“（黄帝）昼寝而梦，避于华胥氏之国……”后借以喻上古理想之国。⁵茶陵：在今湖南省。⁶谳辞：议罪之辞。⁷左官：降职。⁸蘧舍：旅舍。⁹馆阁：指中央大臣。¹⁰见任官：即现任官。¹¹秃：指智仙和尚。¹²浮躁：指轻浮急躁的议论。¹³崔文敏：即明代崔铣，字子钟，河南安阳人。1505年（弘治十八年）进士，授编修，因得罪刘瑾，出为南京吏部主事，刘瑾事败后，召为经筵讲官。嘉靖（1522—1566）初年任南京国子监祭酒，历南京礼部右侍郎，卒谥文敏。他主张效法程朱，斥王守仁为霸儒。¹⁴莳：栽种。¹⁵颐：下颔。¹⁶子瞻：苏轼字子瞻。¹⁷座主：进士称主考官座主。
诸生相从于此，甚盛。恐无能为助也，以四事相规，聊以答诸生之意。一曰立志，二曰勤学，三曰改过，四曰责善。其慎听毋忽！
诸¹生相从于此，甚盛。恐²无能为助也，以四事相规³，聊以答诸生助意。一曰立志，二曰勤学，三曰改过，四曰责善。其慎听毋(wú)⁴忽！
译文：学生们追随我到此（龙场驿），（情谊）十分浓厚。我担心没有什么能力帮助你们，用四条要求互相规劝，来答谢各位同学的厚意：一是树立志向；二是勤奋学习；三是改正过错；四是劝勉从善。你们要认真听讲，不要忽视。
注释：¹诸：众，许多。²恐：担心。³相规：互相规劝，互相劝勉。规：规劝，谏诤。⁴毋：不要。
立志
立志
译文：立志
志不立，天下无可成之事。虽百工技艺，未有不本于志者。今学者旷废隳惰，玩岁愒时，而百无所成，皆由于志之未立耳。故立志而圣，则圣矣；立志而贤，则贤矣；志不立，如无舵之舟，无衔之马，漂荡奔逸，终亦何所底乎？昔人有言：“使为善而父母怒之，兄弟怨之，宗族乡党贱恶之，如此而不为善，可也。为善则父母爱之，兄弟悦之，宗族乡党敬信之，何苦而不为善、为君子？使为恶而父母爱之，兄弟悦之，宗族乡党敬信之，如此而为恶，可也。为恶则父母怒之，兄弟怨之，宗族乡党贱恶之，何苦必为恶、为小人？”诸生念此，亦可以知所立志矣。
志不立，天下无可成助事。虽¹百工²技艺，未有不本于志者。今学者旷废隳(huī)惰³，玩岁愒(kài)时⁴，而百无所成，皆由于志助未立耳。故立志而圣，则圣矣；立志而贤，则贤矣；志不立，如无舵助舟，无衔助马，漂荡奔逸，终亦何所底⁵乎？昔人有言：“使为善而父母怒助，兄弟怨助，宗族乡党贱恶助，如此而不为善，可也。为善则父母爱助，兄弟悦助，宗族乡党敬信助，何苦而不为善、为君子？使为恶而父母爱助，兄弟悦助，宗族乡党敬信助，如此而为恶，可也。为恶则父母怒助，兄弟怨助，宗族乡党贱恶助，何苦必为恶、为小人？”诸生念此，亦可以知所立志矣。
译文：志向不树立，天下就没有可可以做成功的事情。即使各行各业的技能手艺，没有一项不是以志向为出发点的。现在的读书人，荒废学业，堕落懒散，贪玩而荒费时日，因此百事无成，这都是由于志向未能树立罢了。所以立志成为，就可以成为圣人了；立志成为贤人，就可成为贤人了。志向不树立，就好像没有方向的船，像没有衔环的马，随水漂流，任意奔逃，最后到哪里才算到呢？古人所说：“假使做好事可是父母和他生气，兄弟怨恨他，族人乡亲轻视厌恶他，如像这样就不去做好事是可以的。做好事就使父母疼爱他，兄弟喜欢他，族人乡亲尊敬信服他，何苦却不做好事不做君子呢？假使做坏事可是父母疼爱他，兄弟喜欢他，族人乡亲尊敬信服他，如像这样就做坏事，是可以的。做坏事就使父母和他生气，兄弟怨恨也，族人乡亲轻视厌恶他，何苦却一定要做坏事、做小人呢？”各位同学想到这点，也可以知道为君子应树立志向了。
注释：¹虽：即使。²百工：各种手工业者和手工业行业的总称。³隳惰：懈怠。⁴玩岁愒时：指贪图安逸，旷废时日。⁵底：至，到。
勤学
勤学
译文：勤学
已立志为君子，自当从事于学。凡学之不勤，必其志之尚未笃也。从吾游者，不以聪慧警捷为高，而以勤确谦抑为上。诸生试观侪辈之中，苟有“虚而为盈，无而为有”，讳己之不能，忌人之有善，自矜自是，大言欺人者，使其人资禀虽甚超迈，侪辈之中有弗疾恶之者乎？有弗鄙贱之者乎？彼固将以欺人，人果遂为所欺，有弗窃笑之者乎？苟有谦默自持，无能自处，笃志力行，勤学好问；称人之善，而咎己之失；从人之长，而明己之短，忠信乐易，表里一致者，使其人资禀虽甚鲁钝，侪辈之中，有弗称慕之者乎？彼固以无能自处，而不求上人，人果遂以彼为无能，有弗敬尚之者乎？诸生观此，亦可以知所从事于学矣。
已立志为君子，自当从事¹于学。凡学助不勤，必其志助尚未笃(dǔ)²也。从吾游者，不以聪慧警捷为高，而以勤确谦抑³为上。诸生试观侪辈助中，苟有“虚而为盈，无而为有”，讳己助不能，忌人助有善，自矜⁴自是⁵，大言欺人者，使其人资禀(bǐng)虽甚超迈，侪(chái)辈⁶助中有弗疾恶助者乎？有弗鄙贱助者乎？彼固将以欺人，人果遂为所欺，有弗窃笑助者乎？苟有谦默自持，无能自处，笃志力行，勤学好问；称人助善，而咎己助失；从人助长，而明己助短，忠信乐易，表里一致者，使其人资禀虽甚鲁钝，侪辈助中，有弗称慕助者乎？彼固以无能自处，而不求上人，人果遂以彼为无能，有弗敬尚助者乎？诸生观此，亦可以知所从事于学矣。
译文：已经立志成为君子， 就应当从学习开始。但凡学习不勤奋，一定知道他的志向还不坚定。跟随我学习之人，不以聪明敏锐为高，而以勤奋谦虚为上。各位同学试看你们同学当中，假若有人本来空虚却装做充实，本来没有却装做已有，掩饰自己的无能，忌恨他人的长处，自我炫耀自以为是，大话骗人的人，假使这个人天资禀赋虽然很优异，同学当中有不痛恨厌恶他的吗？有不鄙弃轻视他的吗？他固然可以欺骗人，别人果真就被他欺骗，有不暗中讥笑他的吗？假如有人谦虚沉默自我持重，以无才能自居，坚定意志努力实行，勤奋求学，喜好请教；称赞别人的长处，并且责备自己的过失；学习别人的长处，并且能明白自己的短处；忠诚信实和乐平易，外表内心一致的人，即使这个人天资禀赋虽然很愚鲁迟钝，同学当中，有不称赞羡慕他的吗？他固然以无能者自居，并且不求超过他人之上，他人果真就以为他是无能，有不尊敬崇尚他的吗？各位同学明白了这个道理，也可以知道为君子应勤于治学了。
注释：¹从事：参与做某事或致力于某事。²笃：坚定。³谦抑：谦逊。⁴自矜：自负；自夸。⁵自是：自以为是。⁶侪辈：同辈。
改过
改过
译文：改过
夫过者，自大贤所不免，然不害其卒为大贤者，为其能改也。故不贵于无过，而贵于能改过。诸生自思，平日亦有缺于廉耻忠信之行者乎？亦有薄于孝友之道，陷于狡诈偷刻之习者乎？诸生殆不至于此。不幸或有之，皆其不知而误蹈，素无师友之讲习规饬也。诸生试内省，万一有近于是者，固亦不可以不痛自悔咎，然亦不当以此自歉，遂馁于改过从善之心。但能一旦脱然洗涤旧染，虽昔为盗寇，今日不害为君子矣。若曰吾昔已如此，今虽改过而从善，将人不信我，且无赎于前过，反怀羞涩疑沮，而甘心于污浊终焉，则吾亦绝望尔矣。
夫过者，自大贤所不免，然不害¹其卒为大贤者，为其能改也。故不贵于无过²，而贵于能改过。诸生自思，平日亦有缺于廉耻忠信助行者乎？亦有薄于孝友助道，陷于狡诈偷刻³助习者乎？诸生殆(dài)不至于此。不幸或有助，皆其不知而误蹈，素无师友助讲习规饬(chì)也。诸生试内省，万一有近于是者，固亦不可以不痛自悔咎，然亦不当以此自歉，遂馁⁴于改过从善助心。但能一旦脱然洗涤(dí)旧染，虽昔为盗寇，今日不害为君子矣。若曰吾昔已如此，今虽改过而从善，将人不信我，且无赎(shú)于前过，反怀羞涩疑沮，而甘心于污浊终焉，则吾亦绝望尔矣。
译文：说到过失，有德行有才能的人也不能避免，然而也没有影响他们最终成为有德行有才能的人，是因为他们能知错就改。所以不以没有过错为尊贵，而以善于改正错误为尊贵。各位同学自己想想，日常也有缺少于廉耻忠信的德行吗？也有轻视于孝顺友爱的道理，陷入在狡猾奸诈苟且刻薄的习气吗？各位同学恐怕不至于这样。不幸或者有此情形，都是他不能自知而误犯过错，平日没有老师朋友的讲解学习规勤约束的缘故啊。各位同学试着反省，万一有近似这样的行为，固然是不可以不极力的悔过；但是也不应当因此自卑，以至于没有了充分地改过就善的心了，只要能有一天完全除掉旧有的恶习，虽然从前做过强盗贼寇，今天仍不妨碍他成为一个君子啊。如果说我从前已经这样坏，今天虽能改过而向善，别人也将不会相信我，而且也无法补救以前的过失，反而怀抱着羞愧、疑惑、沮丧的心理，而甘愿在污秽沉迷中到死呢，那我也就绝望了。
注释：¹害：妨碍，影响。²过：过错。³偷刻：刻薄。⁴馁：丧失勇气。
责善
责善
译文：责善
“责善，朋友之道”；然须“忠告而善道之”，悉其忠爱，致其婉曲，使彼闻之而可从，绎之而可改，有所感而无所怒，乃为善耳。若先暴白其过恶，痛毁极诋，使无所容，彼将发其愧耻愤恨之心；虽欲降以相从，而势有所不能。是激之而使为恶矣。故凡讦人之短，攻发人之阴私以沽直者，皆不可以言责善。虽然，我以是而施于人，不可也； 人以是而加诸我，凡攻我之失者，皆我师也，安可以不乐受而心感之乎？某于道未有所得，其学卤莽耳。谬为诸生相从于此，每终夜以思，恶且未免，况于过乎？人谓“事师无犯无隐”，而遂谓师无可谏，非也；谏师之道，直不至于犯，而婉不至于隐耳。使吾而是也，因得以明其是；吾而非也，因得以去其非。盖教学相长也。诸生责善，当自吾始。
“责善，朋友助道”；然须“忠告而善道助”，悉其忠爱，致其婉曲，使彼闻助而可从，绎¹助而可改，有所感而无所怒，乃为善耳。若先暴白其过恶，痛毁极诋，使无所容，彼将发其愧耻愤恨助心；虽欲降以相从，而势有所不能。是激助而使为恶矣。故凡讦(jié)人²助短，攻发人助阴私以沽直³者，皆不可以言责善。虽然，我以是而施于人，不可也； 人以是而加诸我，凡攻我助失者，皆我师也，安可以不乐受而心感助乎？某于道未有所得，其学卤莽⁴耳。谬(miù)⁵为诸生相从于此，每终夜以思，恶且未免，况于过乎？人谓“事师无犯无隐”，而遂谓师无可谏，非也；谏师助道，直不至于犯，而婉不至于隐耳。使吾而是也，因得以明其是；吾而非也，因得以去其非。盖教学相长⁶也。诸生责善，当自吾始。
译文：所谓“劝勉从善，是朋友之间相处的方法”；但是必须做到“忠心告诫并友好亲善地说给朋友听”，尽自己的忠诚爱护的心意，尽量用委婉曲折的态度，使朋友听到它就能够接受，深思出道理后就能够改过，对我有感激却没有恼怒，才是最好的方法啊。如果首先揭发他的过失罪恶，极力的毁谤斥责，使他无地容身，他将产生惭愧羞耻或愤怒怨恨的心；虽然想要委屈自己来听从，可是在情势上已经不可能。这等于是激怒他使他做坏事了。所以凡是当面揭发他人的短处，攻击揭发他的隐私，用来换取正直的名声的人，都不能和他谈论要求朋友为善的道理。即使这样，我用这种态度对待别人，也是不可以啊；他人用这种态度加在我的身上，凡是攻击我的过失的人，都是我的老师，怎么可以不乐意接受而且内心感激他呢？有人说：侍奉老师不可以冒犯，也不可以隐讳不说，因此就说老师没有可以劝谏的地方，这是不对的。劝谏老师的方法，要坦直却不至于恶言冒犯，要用委婉的态度不至于隐讳不说。假使我是对的，能够因此清楚我是对的，假使我是错，能够因此明白来改正我的错误。这就是教者学者彼此互相规劝而长进的啊。各位同学责求向善，应当从我开始。
注释：¹绎：理出头绪；寻究原因。²讦人：攻击人的短处、揭人的阴私。³沽直：故作正直的举止来谋取名誉。⁴卤莽：马虎，得过且过。卤，通“鲁 ”。⁵谬：错误的；荒唐的。⁶教学相长：意思是教和学互相促进。教别人，也能增长自己的学问。
岩岩显朝市，帝者慎用才。
岩岩¹显朝市²，帝者慎用才。
译文：大臣显赫在朝廷，君主用人当慎重。
注释：¹岩岩：本形容高峻的样子，这里代指显赫的大臣。²显朝市：显赫于朝廷之中。
何以废共鲧，重华为之来。
何以废共鲧(gǔn)¹，重华为之来。
译文：共工与鲸被废弃，帝舜所为除奸凶。
注释：¹废共鲧：指帝尧的臣子共工与鲧，因不贤而被废弃处置。
仲父献诚言，姜公乃见猜；
仲父献诚言，姜公乃见猜；
译文：管仲临终肺腑语，桓公到底没听从。
临没告饥渴，当复何及哉！
临没告饥渴，当复何及哉！
译文：桓公临死困饥渴，心中后悔有何用！
千山鸟飞绝，万径人踪灭。
千山鸟飞绝¹，万径(jìng)²人踪³灭。
译文：所有的山上，飞鸟的身影已经绝迹，所有道路都不见人的踪迹。
注释：¹绝：无，没有。²万径：虚指，指千万条路。³人踪：人的脚印。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
孤¹舟蓑(suō)笠(lì)²翁³，独⁴钓寒江雪。
译文：江面孤舟上，一位披戴着蓑笠的老翁，独自在漫天风雪中垂钓。
注释：¹孤：孤零零。²蓑笠：蓑衣和斗笠。³笠：用竹篾编成的帽子。⁴独：独自。
柳宗元笔下的山水诗有个显著的特点，那就是把客观境界写得比较幽僻，而诗人的主观的心情则显得比较寂寞，甚至有时不免过于孤独，过于冷清，不带一点人间烟火气。这首《江雪》正是这样，诗人只用了二十个字，就描绘了一幅幽静寒冷的画面：在下着大雪的江面上，一叶小舟，一个老渔翁，独自在寒冷的江心垂钓。
诗人向读者展示的，是这样一些内容：天地之间是如此纯洁而寂静，一尘不染，万籁无声；渔翁的生活是如此清高，渔翁的性格是如此孤傲。其实，这正是柳宗元由于憎恨当时那个一天天在走下坡路的唐代社会而创造出来的一个幻想境界，比起陶渊明《桃花源记》里的人物，恐怕还要显得虚无缥缈，远离尘世。诗人所要具体描写的本极简单，不过是一条小船，一个穿蓑衣戴笠帽的老渔翁，在大雪的江面上钓鱼，如此而已。可是，为了突出主要的描写对象，诗人不惜用一半篇幅去描写它的背景，而且使这个背景尽量广大寥廓，几乎到了浩瀚无边的程度。背景越广大，主要的描写对象就越显得突出。
首先，诗人用“千山”、“万径”这两个词，目的是为了给下面两句的“孤舟”和“独钓”的画面作陪衬。没有“千”、“万”两字，下面的“孤”、“独”两字也就平淡无奇，没有什么感染力了。其次，山上的鸟飞，路上的人踪，这本来是极平常的事，也是最一般化的形象。可是，诗人却把它们放在“千山”、“万径”的下面，再加上一个“绝”和一个“灭”字，这就把最常见的、最一般化的动态，一下子给变成极端的寂静、绝对的沉默，形成一种不平常的景象。因此，下面两句原来是属于静态的描写，由于摆在这种绝对幽静、绝对沉寂的背景之下，倒反而显得玲珑剔透，有了生气，在画面上浮动起来、活跃起来了。也可以这样说，前两句本来是陪衬的远景，照一般理解，只要勾勒个轮廓也就可以了，不必费很大气力去精雕细刻。可是，诗人却恰好不这样处理。这好像拍电影，用放大了多少倍的特写镜头，把属于背景范围的每一个角落都交代得、反映得一清二楚。写得越具体细致，就越显得概括夸张。而后面的两句，本来是诗人有心要突出描写的对象，结果却使用了远距离的镜头，反而把它缩小了多少倍，给读者一种空灵剔透、可见而不可即的感觉。只有这样写，才能表达作者所迫切希望展示给读者的那种摆脱世俗、超然物外的清高孤傲的思想感情。至于这种远距离感觉的形成，主要是作者把一个“雪”字放在全诗的最末尾，并且同“江”字连起来所产生的效果。
“雪”字笼罩全诗。“千山”、“万径”都是雪，才使得“鸟飞绝”、“人踪灭”。就连船篷上，渔翁的蓑笠上，当然也都是雪。可是作者并没有把这些景物同“雪”明显地联系在一起。相反，在这个画面里，只有江，只有江心。江，当然不会存雪，不会被雪盖住，而且即使雪下到江里，也立刻会变成水。然而作者却偏偏用了“寒江雪”三个字，把“江”和“雪”这两个关系最远的形象联系到一起，这就给人以一种比较空蒙、比较遥远、比较缩小了的感觉，这就形成了远距离的镜头。这就使得诗中主要描写的对象更集中、更灵巧、更突出。因为连江里都仿佛下满了雪，连不存雪的地方都充满了雪，这就把雪下得又大又密、又浓又厚的情形完全写出来了，把水天不分、上下苍茫一片的气氛也完全烘托出来了。至于上面再用一个“寒”字，固然是为了点明气候；但诗人的主观意图却是在想不动声色地写出渔翁的精神世界。试想，在这样一个寒冷寂静的环境里，那个老渔翁竟然不怕天冷，不怕雪大，忘掉了一切，专心地钓鱼，形体虽然孤独，性格却显得清高孤傲，甚至有点凛然不可侵犯似的。
这个被幻化了的、美化了的渔翁形象，实际正是柳宗元本人的思想感情的寄托和写照。由此可见，这“寒江雪”三字正是“画龙点睛”之笔，它把全诗前后两部分有机地联系起来，不但形成了一幅凝炼概括的图景，也塑造了渔翁完整突出的形象。用具体而细致的手法来摹写背景，用远距离画面来描写主要形象；精雕细琢和极度的夸张概括，错综地统一在一首诗里，是这首山水小诗独有的艺术特色。
参考资料：
1、
萧涤非等．《唐诗鉴赏辞典》：上海辞书出版社，2004年：第937-938页
乾隆三十五年十二月乙卯，仪征盐船火，坏船百有三十，焚及溺死者千有四百。是时盐纲皆直达，东自泰州，西极于汉阳，转运半天下焉，惟仪征绾其口。列樯蔽空，束江而立。望之隐若城廓。一夕并命，郁为枯腊，烈烈厄运，可不悲邪！
乾隆三十五年十二月乙卯¹，仪征²盐船火，坏船百有三十，焚及溺死者千有四百。是时盐纲³皆直达，东自泰州⁴，西极于汉阳⁵，转运半天下焉，惟仪征绾(wǎn)其口⁶。列樯(qiáng)蔽空⁷，束江而立。望之隐若城廓。一夕并命⁸，郁为枯腊(xī)⁹，烈烈厄运，可不悲邪！
译文：乾隆三十五年十二月乙卯，江苏仪征县运输海盐的船只起火。焚毁的船只达一百三十多条，烧死和淹死的人达一千四百多。当时运盐的船帮都是直达的，东起泰州，西抵汉阳，转运半个中国。仪征联结着各个口岸，那里一排排的桅杆遮蔽了天空，船只绕江停泊，远远望去，仿佛一座城池。这么多人一夜间全都丧了命，被烧成焦枯的干肉。如此残酷的厄运，怎不令人悲伤！
注释：¹乾隆三十五年十二月乙卯：1770年农历十二月乙卯日。《嘉庆扬州府志》作“乾隆三十六年十月”，《道光仪征县志》记为“乾隆三十六年十二月十九日”，时间有异。乙卯，即农历十九日。²仪征：清代时属扬州府，长江下游重要河运转运码头，今江苏省仪征市。³盐纲：明清盐业实行统销，由列名纲册的盐商赴盐场运销。这里指盐纲运盐船。⁴泰州：盐产地，清属扬州府。⁵汉阳：今武汉汉阳区。⁶绾其口：控扼盐运之通道。绾，钩联，绾结。⁷列樯蔽空：船上的桅杆排列，遮蔽天空。⁸并命：同时丧命。⁹郁为枯腊：烤成干肉。郁，通“燠”，烤。枯腊，干肉。
于时玄冥告成，万物休息。穷阴涸凝，寒威凛栗。黑眚拔来，阳光西匿。群饱方嬉，歌咢宴食。死气交缠，视面惟墨。夜漏始下，惊飙勃发。万窍怒号，地脉荡决。大声发于空廓，而水波山立。
于时玄冥¹告成²，万物休息。穷阴³涸(hé)凝⁴，寒威凛栗。黑眚(shěng)⁵拔来⁶，阳光西匿。群饱方嬉，歌咢(è)⁷宴食。死气交缠，视面惟墨⁸。夜漏始下⁹，惊飙(biāo)¹⁰勃发。万窍怒号¹¹，地脉¹²荡决¹³。大声发于空廓，而水波山立。
译文：当时，季节接近冬末，万物已停止生长。严冬时极其阴沉的天气凝结，严寒的威力使人冻得发抖，黑色云雾疾速卷来，太阳下山。大家吃饱了，正在嬉戏，宴席上又歌又唱，死气交缠着他们，看上去满脸晦气。黑夜刚刚来临，狂风突起。万千孔穴呼啸，江水震荡，堤岸决口，剧烈的声响发于空旷，水面波涛汹涌，浪峰矗立如山。
注释：¹玄冥：主冬令之神。《礼记·月令》：“冬季之月，其神玄冥。”²告成：完成使命。此句谓冬令将尽。³穷阴：指极其阴沉之气。李华《吊古战场文》：“至若穷阴凝闭，凛冽海隅，积雪没胫，坚冰在后。”⁴涸（河）凝：指阴气极盛，几至凝结。⁵黑眚：古代谓五行中由水气而生的灾祸。五行中水为黑色，故称。⁶拔来：突然而来。⁷歌咢：歌呼。《诗经·大雅·行苇》：“或歌或咢。”高亨《诗经今注》：“唱而有曲调为歌，唱而无曲调为咢。”⁸视面惟墨：脸上呈现晦气之色。墨，黑气。⁹夜漏始下：黑夜刚来。夜漏，因古代用铜壶滴漏计时，故云。¹⁰飙：暴风。¹¹万窍怒号：形容暴风大作，地上千穴万孔都发出吼叫声。¹²地脉：地的脉络。此指长江。¹³荡决：震荡涌溢。
于斯时也，有火作焉。摩木自生，星星如血，炎光一灼，百舫尽赤。青烟睒睒，熛若沃雪。蒸云气以为霞，炙阴崖而焦爇。始连楫以下碇，乃焚如以俱没。跳踯火中，明见毛发。痛謈田田，狂呼气竭。转侧张皇，生涂未绝。倏阳焰之腾高，鼓腥风而一吷。洎埃雾之重开，遂声销而形灭。齐千命于一瞬，指人世以长诀。发冤气之焄蒿，合游氛而障日。行当午而迷方，扬沙砾之嫖疾。衣缯败絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不绝。
于斯时也，有火作焉。摩木自生¹，星星如血²，炎光一灼，百舫尽赤。青烟睒(shǎn)睒(shǎn)³，熛(biāo)若沃雪⁴。蒸云气以为霞，炙阴崖⁵而焦爇(ruò)⁶。始连楫(jí)⁷以下碇(dìng)⁸，乃焚如以俱没⁹。跳踯(zhí)火中，明见毛发。痛謈(bó)¹⁰田田¹¹，狂呼气竭。转侧张皇¹²，生涂¹³未绝。倏(shū)¹⁴阳焰¹⁵之腾高，鼓腥风而一吷(xuè)¹⁶。洎(jì)¹⁷埃雾之重开，遂声销而形灭¹⁸。齐千命于一瞬，指人世以长诀。发冤气之焄(xūn)蒿(hāo)¹⁹，合游氛²⁰而障日。行当午²¹而迷方²²，扬沙砾之嫖(piāo)疾²³。衣缯(zēng)败絮²⁴，墨查²⁵炭屑，浮江而下，至于海不绝。
译文：正在这时，火灾发生了。木与木相磨擦起火，只见星星点点如血。在火光灼照下，所有的船都成了红色。青紫色的光焰闪烁，飞火烧船，如沸水浇雪，火势蔓延得十分迅速。烈火把天空中的云气蒸烤成了红霞，背阳的阴湿河崖也被烈火烧灼得发焦。因船与船连在一起抛锚停泊，所以都被烧毁沉没。船民纷纷跳窜徘徊于烈火中，火焰映照出他们的头发。痛楚的喊声，狂呼乱叫，以至声疲力竭；或翻来覆去，转身顾盼，惊惶失措，逃生的途径尚未断绝。忽然明亮的火焰腾空高升，腥风吹过，夹杂着吱吱的烧灼之声。等到烟灰浓雾消散，声音最终消逝，躯体毁灭。成千的人都在一瞬间丧失了性命，向人世永诀。鬼魂发散的冤气蒸发，汇合飘游的云气遮蔽了太阳。将到第二天中午时，这股冤气就像迷失了方向一样，飞扬起沙砾，轻快随行。各种衣服碎片，浮在水面的烧焦的木头和炭火的碎屑，漂浮着顺江面而下。到海里也没断绝。
注释：¹摩木自生：《庄子·外物》：“木与木相摩则然（燃）。”²星星如血：形容星星之火显明刺目。³睒睒：光焰闪烁貌。⁴熛若沃雪：火焰迸飞入水，如同沸水浇雪一样。熛，迸飞的火焰。沃雪，枚乘《七发》：“如汤沃雪。”⁵阴崖：阴暗潮湿的堤岸。⁶焦爇：烧焦。爇，灼热。⁷连楫：船连在一起。楫，船桨，代指船。⁸下碇：抛锚。碇，停泊时为稳定船身用的石墩。⁹焚如以俱没：一起焚烧而沉没。如，语助词。¹⁰痛謈：疼痛地呼叫。¹¹田田：哀哭声。《礼记·问丧》：“妇人不宜袒，故发胸、击心、爵踊，殷殷田田，如坏墙然，悲哀痛疾之至也。”¹²张皇：慌张，惊慌。¹³生涂：生路。¹⁴倏：迅疾。¹⁵阳焰：明亮的火焰。¹⁶鼓腥风而一吷：腥风吹过，发出一种轻微的声音。吷，轻微的气流声。《庄子·则阳》：“吹剑首者，吷而已矣。”司马彪注：“吷，吷然如风过。”¹⁷洎：及，到。¹⁸声销而形灭：火灭后，人不但没有喊声，形体也消失了。¹⁹焄蒿：《礼记·祭义》：“众生必死，死必归土，……其气发扬于上为昭明，焄蒿凄怆，此百物之精也。”注：“焄，谓香臭也；蒿，谓气蒸出貌也。”此指死人的冤气散发。²⁰游氛：游荡于空中的凶气。氛，凶气。²¹当午：正午。²²方：方向。²³嫖疾：轻捷。²⁴衣缯败絮：指衣服的碎片。缯，丝织品的总称。²⁵查：烧焦的木头。查，同“楂”。
亦有没者善游，操舟若神。死丧之威，从井有仁。旋入雷渊，并为波臣。又或择音无门，投身急濑，知蹈水之必濡，犹入险而思济。挟惊浪以雷奔，势若隮而终坠。逃灼烂之须臾，乃同归乎死地。积哀怨于灵台，乘精爽而为厉。出寒流以浃辰，目睊睊而犹视。知天属之来抚，慭流血以盈眦。诉强死之悲心，口不言而以意。若其焚剥支离，漫漶莫别。圜者如圈，破者如玦。积埃填窍，攦指失节。嗟狸首之残形，聚谁何而同穴！收然灰之一抔，辨焚余之白骨。呜呼，哀哉！
亦有没者善游，操舟若神。死丧之威，从井有仁¹。旋入雷渊²，并为波臣³。又或择音无门⁴，投身急濑(lài)⁵，知蹈水之必濡(rú)⁶，犹入险而思济⁷。挟惊浪以雷奔，势若隮(jī)⁸而终坠。逃灼烂之须臾，乃同归乎死地。积哀怨于灵台⁹，乘¹⁰精爽¹¹而为厉¹²。出寒流以浃(jiā)辰¹³，目睊(juàn)睊¹⁴而犹视。知天属¹⁵之来抚¹⁶，慭(yìn)流血以盈眦(zī)¹⁷。诉强死¹⁸之悲心，口不言而以意¹⁹。若其焚剥支离²⁰，漫漶(huàn)²¹莫别。圜(yuán)²²者如圈，破者如玦(jué)²³。积埃填窍²⁴，攦(lì)指²⁵失节²⁶。嗟(jiē)狸首²⁷之残形，聚谁何而同穴²⁸！收然²⁹灰之一抔(póu)³⁰，辨焚余之白骨。呜呼，哀哉！
译文：也有一些能潜水、善游泳的人，操纵舟船出神入画。如今冒着生命威胁，去拯救别人，坠入水中，同样被溺死。还有无路逃生的人跳入急流，明知投入水中会被淹死，仍然冒险而企图活命。挟裹惊涛汹涌，拼命地划水，有些人看上去好像爬上了浪颠，但最终又沉没了。这些人虽然暂时逃避免了烧灼的痛苦，但仍然难免一死。鬼魂积聚着哀苦在内心，魂魄不宁而兴妖作怪。十二天以后，死尸漂浮出寒冷的江面，他们侧视而没有闭上眼晴。死者知道亲属来慰告，眼睛伤痛，流血盈眶，向亲人诉说横死的厄运，口不能言，以目示意。人被烧死后，骸体破碎不全，面目焦糊，难以辨认。环绕的人像圈，破损的人像块。口鼻眼耳塞满了尘埃，折断了的肢体也每每缺少一节。可叹形体残缺不全，互不相识的人同葬在一个墓穴里。即使收取一捧燃灰，也难以分辨焚烧后是谁的白骨。唉呀，可悲啊！
注释：¹从井有仁：下井救人。此指涉险救人。²雷渊：有雷神的深渊。³波臣：犹言水族。⁴择音无门：找不到避火的地方。音，通“荫”，遮蔽，可以躲避的地方。⁵急濑：湍急的水流。⁶濡：沾湿，这里指淹没。⁷思济：希望得到援救。⁸隮：上升。⁹灵台：指内心。¹⁰乘：依恃。¹¹精爽：灵魂。¹²厉：厉鬼。¹³出寒流以浃辰：谓遇难者的尸体从冰冷的江水中漂浮出来，已有十二天了。浃辰，古代以干支纪日，自子至亥一周为十二天，称之为浃辰。浃，周匝。¹⁴睊睊：侧目相视的样子。这里说死者死不瞑目。¹⁵天属：即天性之亲，指父子、兄弟、姐妹等有血缘关系的亲属。¹⁶抚：抚慰，悼念。¹⁷慭流血以盈眦：说死者眼眶流血。据说人暴死后，亲人临尸，尸体会眼.鼻出血，以示泣诉。慭，又作“慭”，伤痛。眦，眼眶。¹⁸强死：横死，暴死。¹⁹意：表情，示意。²⁰焚剥支离：肢体被烧得残缺不全。支离，分散。²¹漫漶：模糊不清。²²圜：同“圆”。²³玦（决）：环形而有缺口的玉器。²⁴积埃填窍：尸体七窍充满泥土灰尘。窍，七窍，指口、鼻、眼、耳七孔。²⁵攦指：手指折断。²⁶节：骨节。²⁷狸首：指形体残缺。²⁸聚谁何而同穴：谓不知姓名的人被同葬在一个坑穴里。谁何，谁人。²⁹然：同“燃”。³⁰一抔：一掬，一捧。
且夫众生乘化，是云天常。妻孥环之，气绝寝床。以死卫上，用登明堂。离而不惩，祀为国殇。兹也无名，又非其命，天乎何辜，罹此冤横！游魂不归，居人心绝。麦饭壶浆，临江呜咽。日堕天昏，凄凄鬼语。守哭迍邅，心期冥遇。惟血嗣之相依，尚腾哀而属路。或举族之沉波，终狐祥而无主。悲夫！丛冢有坎，泰厉有祀。强饮强食，冯其气类。尚群游之乐，而无为妖祟！人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！
且夫众生乘化¹，是云天常。妻孥(nú)²环之，气绝寝床。以死卫上³，用⁴登明堂⁵。离而不惩⁶，祀(sì)为国殇(shāng)⁷。兹也无名，又非其命，天乎何辜，罹(lí)此冤横！游魂不归，居人⁸心绝。麦饭壶浆⁹，临江呜咽。日堕(duò)天昏，凄凄鬼语。守哭迍(zhūn)邅(zhān)¹⁰，心期冥遇。惟血嗣¹¹之相依，尚腾哀¹²而属路¹³。或举族之沉波，终狐祥¹⁴而无主。悲夫！丛冢有坎¹⁵，泰厉¹⁶有祀。强饮强食，冯(píng)其气类¹⁷。尚群游之乐¹⁸，而无为妖祟！人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！
译文：人的病死和老死，是正常的自然现象。妻子和儿女环绕在周围，断气在睡床。为保卫国君而死的勇士，死后可以跻身于君主的宗庙而受到祭祀，那些为国牺牲，身首异处而不屈的人，被奉为烈士而受到祭祀。但这些遇难者却死得没有意义，况且又非善终。老天啊，这些人有何罪过，非得遭受这样的冤屈横死呢？游荡的冤魂不归去，家里的亲人心里悲痛欲绝。他们捧着祭奠亡魂的酒类、食品临江洒泪。天昏地暗，凄凄鬼语。死者的亲人守在亡人身边哭泣徘徊，心里希望能在阴曹地府同亲人相遇。而那些死者的嫡亲子女相互搀扶着，仍然哀声载道。有的全家因大火落水而死，死者的阴灵孤伤无依，没人主管祭祀。多么可悲啊！许多人葬在一处的乱坟，泰厉有祭祀仪式，希望死者的灵魂勉强自己多嚼点吃点，并找些气味相投的鬼一起游乐，希望他们喜欢群游的快乐，而不要兴妖作怪。是人遭遇不吉利呢？还是老天有意降下残酷的灾难呢？为什么会发生这悲惨至极的事故呢？
注释：¹乘化：顺应自然规律而死。²妻孥：妻子和儿女。³以死卫上：因保卫国君而死。⁴用：因而。⁵登明堂：指受尊敬，享祭祀。明堂，古代帝王宣政教、行祭典的地方。⁶离而不惩：《九歌·国殇》：“首身离兮心不惩。”不惩，不悔。⁷国殇：为国事而死的人。⁸居人：留存者。指活着的亲人。⁹麦饭壶浆：带着酒饭来祭祀。麦饭，麦子做的饭，引申为粗粝的饭食。¹⁰迍邅：难行的样子。¹¹血嗣：嫡亲的儿孙。¹²腾哀：放声大哭。¹³属路：路上接连不断。属，连续。¹⁴狐祥：彷徨，徘徊无依之意。《战国策·楚策》：“父子老弱俘虏，相随于路，鬼狐祥而无主。”¹⁵丛冢有坎：那些无主的死者在乱葬的坟中也有自己的圹穴。坎，坑，墓穴。¹⁶泰厉：死而无后的鬼。《礼记·祭法》：“王为群姓立七祀：曰司命，曰中溜，曰国门，曰国行，曰泰厉……”疏：“曰泰厉者，谓古帝王无后者。此鬼无所依归，好为民作祸，故祀之也。”¹⁷强饮强食，冯其气类：勉强吃点喝点，凭借着鬼友之间的气味相投而度日。冯，同“凭”，凭借。类，一致，投合。这里是安慰鬼魂的话。¹⁸尚群游之乐：表示劝勉之词。祭中常用“尚飨”一语，此即仿用。
此文由乾隆三十五年（公元1770年）在仪征县发生的一场火灾生发，先交待了这场火灾的时间、地环境和严重后果，再极力渲染火灾的场面，然后具体地描写了盐船起火后盐民死难的悲惨景象，最后写死者的无辜及其亲人的祭奠。全文摆脱了骈文的形式主义倾向，结构上紧扣“'哀”字，细节描写上生动逼真，抒情上往往直抒胸臆，表达了作者真挚的悲哀与同情，真切感人。
首先，在结构上，作者采用层层深入、步步推进的手法。不断变换审视角度，通过生动地描绘景象，抒发情感，把哀愤之情逐步深化，收到了感人肺腑的艺术效果。第一段是全篇总冒，交待了惨案发生的时间、地点、环境和结果，其中特别提到“坏船百有三十。焚及溺死者千有四百”，并且是“一夕并命，郁为枯腊”。这样突然的变故和悲惨的结果，骇人听闻。全文起手就显得突兀不凡，虽简洁明了，但一股悲愤之情，却直透人心肺。第二段转入正面描写整个大火场面，极力渲染悲惨气氛。一开始，先写出隆冬寒冷、江中风大这阴森可怖的环境，为大火的突发和猛烈设下伏笔。接着写大火发生，先是“星星如血”，紧接着是“百舫尽赤”，然后是船民奔走狂呼，而后是烟消火灭，“齐千命于一瞬，指人世以长诀”，最后是“衣缯败絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不绝”，用浓墨重彩。次第写出了大火发生的经过，展示了整个火灾的生动场面，而哀愤之情激荡于字里行间，给人以深刻的感受。这是大笔勾勒、宏观把握，在第一段的基础上大大深入了一步。第三段又转换笔触，集中描写船民奔走逃生的情景和被淹死、烧死的惨状，是具体描写、微观透视。作者写了船民的仗义互救，也写了他们的奋力逃生，然而这一切都敌不过无情的大火和滚滚波涛，“乃同归于死地”，尸体奇形怪状，无辜的船民死不瞑目。这些伤心惨目的描写，字字句句浸透着作者的血泪，更深一层地打动着人们的恻隐之心。第四段更进一步写死者的无辜和亲人的祭奠。那“麦饭壶浆，临江呜咽。日堕天昏，凄凄鬼语。守哭迍邅，心期冥遇”的惨景，几乎令人心绝。经过层层描写，不断渲染烘托，悲哀之情到此达到顶点，整篇文章产生出感天地、泣鬼神的巨大力量。全文各段，整体看来显得大开大合，上段末顺势收束，而下段又掉换笔锋，推宕开去，看起来似乎是另起端绪，实际上是亦宕亦接，若断还连，步步引进，不断深化，使文章具有浩浩荡荡的宏大气势。这种结构上的错落有致，独辟蹊径，把悲哀之情表现得极为浓郁，极为深沉，令人感动不已。
其次，在细节描写上，细如毫发，生动逼真。为了表达对船民的满腔同情之心，细节描写即大多集中在船民身上。第二段中以“群饱方嬉，歌咢宴食。死气交缠，视面惟墨”写火灾发生前夕的船民，前两句表现平和安居生活，十分生动形象，是对以后描写大火的反衬；后面两句又给这种暂时的平和生活蒙上阴影，预兆灾祸之将来，倍觉凄切。以“跳踯火中，明见毛发。痛謈田田，狂呼气竭。转侧张皇，生涂未绝”写火灾发生时船民在火中的情形，把船民在大火中仓皇奔窜、痛苦呼号、奋力挣扎的动作、声音和神态表现得极为生动、准确而又细致，绘声绘色，历历如在眼前，使人怵目惊心。写死难船民的尸体，更加惨不忍睹：“出寒流以浃辰，目睊睊而犹视。知天属之来抚，慭流血以盈眦。诉强死之悲心，口不言而以意。若其焚剥支离，漫漶莫别。圜者如圈，破者如玦。积埃填窍，攦指失节。”作者以较多的笔墨来详细描写尸体的形状，深刻地展现这场悲剧的受害者的惨况，让人们如身临其境，亲眼看到了这些船民的不幸遭遇，对这场灾难有了更为深切的了解，从而产生出对受难者的无限哀痛和同情。这些细节刻画既对大笔勾勒作了补充，又对表现全篇主题起了深化的作用。
再次，在情感抒发上，作者往往直抒胸臆，反复写出自己悲哀的叹息之声和愤怒的抗争之意，把感情表达得荡气回肠。第一段末尾，作者在刚刚点出这场悲剧后，就情不自禁地喊出：“烈烈厄运，可不悲邪！”悲怆之情，震荡心魄。到第四段，作者的情感几经酝酿，愈加浓烈，不断地发出悲声：“呜呼哀哉！”、“天乎何辜，罹此冤横！”、“悲夫！”直到最后，作者的同情之心上升到极点，心情也更加沉痛，终于爆发般地呼喊出：“人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！”可谓字字凝血，句句含泪，把一个“哀”字表现得人木三分，使读者的心灵不能不感受到强烈的震动。
最后，此文是一篇骈文却摆脱了骈文“饰其词而遗其意”的形式主义倾向，没有因用典、对偶等方面的限制，而形成板重和呆滞的缺点；相反，作者能举重若轻，控纵自如，把典故、词语化解在对场面、人物的具体描写中，达到水乳交融的地步，“状难写之情，含不尽之意”（李详《汪容甫先生赞序》），表达了作者真挚的思想感情，十分真切动人。
参考资料：
1、
陈振鹏，章培恒 主编．古文鉴赏辞典：新1版．上海：上海辞书出版社，2014年：1910-1914