兵满天山雪满衣，汉家都护拥旌旗。
衔枚一夜袭疎勒，度陇生兵尽潜出。
不得戎王誓不归，归时杨柳正依依。
正依依，占春色，
与君同醉花阴侧。
衔枚一夜袭疎勒，度陇生兵尽潜出。
不得戎王誓不归，归时杨柳正依依。
正依依，占春色，
与君同醉花阴侧。
兵满天山雪满衣，汉家都护拥旌旗。
衔枚一夜袭疎勒，度陇生兵尽潜出。
不得戎王誓不归，归时杨柳正依依。
正依依，占春色，
与君同醉花阴侧。
衔枚一夜袭疎勒，度陇生兵尽潜出。
不得戎王誓不归，归时杨柳正依依。
正依依，占春色，
与君同醉花阴侧。
猜您喜欢
意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。
意映卿(qīng)卿¹如晤(wù)，吾今以此书与汝(rǔ)永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书²而欲搁笔，又恐汝不察吾衷³，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。
译文：意映爱妻如见：我现在用这封信跟你永远分别了！我写这封信时，还是人世间一个人；你看这封信时，我已经成为阴间一鬼。我写这封信，泪珠和笔墨一起洒落下来，不忍写完而想搁笔，又担心你不能体察我的衷情，以为我忍心抛弃你而去死，以为我不了解你是多么希望我活下去，所以就强忍着悲痛给你写下去。
注释：¹意映卿卿：意映，作者妻子的名字。卿卿，旧时夫妻间的爱称，多用于丈夫称呼妻子。²竟书：写完信。³衷：内心。
吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！
吾至¹爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷(juàn)属；然遍地腥(xīng)云，满街狼犬，称心快意，几家能彀(gòu)²?司马青衫³，吾不能学太上⁴之忘情⁵也。语云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼⁶”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！
译文：我非常爱你，也就是爱你的这一意念，促使我勇敢地去死呀。我自从结识你以来，常希望天下的有情人都能结为夫妇；然而遍地血腥阴云，满街凶狼恶犬，有几家能称心满意呢？江州司马同情琵琶女的遭遇而泪湿青衫，我不能学习那种思想境界高的圣人而忘掉感情啊。古语说：仁爱的人“尊敬自己的老人，从而推及尊敬别人的老人，爱护自己的儿女，从而推及爱护别人的儿女”。我扩充我爱你的心情，帮助天下人爱他们所爱的人，所以我才敢在你之前死而不顾你呀。你能体谅我这种心情，在哭泣之后，也把天下的人作为自己思念的人，应该也乐意牺牲我一生和你一生的福利，替天下人谋求永久的幸福了。你不要悲伤！
注释：¹至：极，最。²彀：同“够”。³司马青衫：唐代诗人白居易曾被贬为江州司马，其长诗《琵琶行》中有“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”的诗句。后用“司马青衫”比喻极度悲伤。⁴太上：圣人。⁵忘情：不为情感所动。⁶“仁者”两句：语出《孟子·梁惠王上》。前“老”字作动词用，尊敬之义，前“幼”字也作动词用，爱护之义。
汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？
汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁¹汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁²失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟(jiē)夫(fú)！谁知吾卒先汝而死乎？
译文：你还记得吗？四五年前的一个晚上，我曾经对你说：“与其让我先死，不如让你先死。”你刚听这话就很生气，后来经过我委婉的解释，你虽然不说我的话是对的，但也无话可答。我的意思是说凭你的瘦弱身体，一定经受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留给你，我内心不忍，所以宁愿希望你先死，让我来承担悲痛吧。唉！谁知道我终究比你先死呢？
注释：¹无宁：不如。²禁：忍受得住。
吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。
吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖(qī)之所。初婚三四个月，适冬之望日¹前后，窗外疏梅筛月影²，依稀掩映³；吾与汝并肩携手，低低切切⁴，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身⁵也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管⁶形容之。
译文：我实在是不能忘记你啊！回忆后街我们的家，进入大门，穿过走廊，经过前厅和后厅，又转三四个弯，有一个小厅，小厅旁有一间房，那是我和你共同居住的地方。刚结婚三四个月，正赶上冬月十五日前后，窗外稀疏的梅枝筛下月影遮掩映衬；我和你并肩携手，低声私语，什么事不说？什么感情不倾诉呢？到现在回想起当时的情景，只剩下泪痕。又回忆起六七年前，我背着家里人出走又回到家时，你小声哭着告诉我：“希望今后要远走，一定把这事告诉我，我愿随着你远行。”我也已经答应你了。十几天前回家，就想顺便把这次远行的事告诉你，等到跟你面对时，又开不了口，况且因你怀孕了，更怕你不能承受悲伤，所以只天天要酒求得一醉。唉！当时我内心的悲痛，是不能用笔墨来形容的。
注释：¹望日：农历每月十五日。²疏梅筛月影：月光透过稀疏的梅树照进房间里，像被筛子筛过一样，变成散碎的影子。³依稀掩映：指月光梅影朦胧相映，看不清楚。⁴低低切切：小声说私话的样子。⁵有身：怀孕。⁶寸管：毛笔的代称。
吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。
吾诚愿与汝相守以死，第¹以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏(lì)虐(nüè)民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑²汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石³，试问古来几曾见破镜能重圆⁴？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新⁵已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞⁶在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。
译文：我确实是希望跟你共同生活到老，但拿今天的形势看来，天灾能够造成死亡，盗贼能够造成死亡，国家被列强瓜分那天起能够造成死亡，贪官污吏虐待平民百姓能够造成死亡，我们这代人身处今天的中国，国内每个地方，每时每刻，都可能造成死亡，到那个时候使我眼睁睁看你死，或者让你眼睁睁看我死，我能这样做么？还是你能这样做么？即使能够不死，而我们夫妻离散不能相会，白白地使两人望眼欲穿，化骨为石，试问，自古以来有几对夫妻离散而又重新团聚？生离是比死别更为痛苦的，该怎么办呢？今天我跟你有幸健在。全国人民中不当死而死、不愿分离而被迫分离的，多得不能用数字来计算。像我们这样感情浓挚的人，能忍看这种惨状吗？这就是我断然干脆地为革命而死、舍你不顾的原因。我现在为革命死毫无遗恨，国家大事成与不成自有同志们在。依新现已五岁，转眼就要成人，你可要好好抚育他，使他像我一样也以天下国家为念。你腹中怀着的孩子，我猜是个女孩，女孩一定像你，（如果那样）我的内心感到非常宽慰。或许又是个男孩，那么也要教育他，以父亲的志向为志向，那么，我死了以后还有两个林觉民呢。幸运极了，幸运极了！我家以后的生活肯定非常贫困；贫困不要紧，清静些过日子罢了。
注释：¹第：但。²抑：还是。³骨化石：传说有一男子外出未归，其妻天天登山远望，最后变成一块石头，称之为望夫石。⁴破镜能重圆：南朝陈徐德言夫妻，国亡时，破镜各执一半为信，后得重聚。后世即以破镜重圆比喻夫妻失散后又重新团圆。⁵依新：林觉民长子。⁶意洞：林觉民字。
吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。
吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道¹，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依²旁汝也，汝不必以无侣悲。
译文：我现在跟你再没有什么话说了。我在九泉之下远远地听到你的哭声，应当也用哭声相应和。我平时不相信有鬼，现在却又希望它真有。现在又有人说心电感应有道，我也希望这话是真的。那么我死了，我的灵魂还能依依不舍地伴着你，你不必因为失去伴侣而悲伤了。
注释：¹心电感应有道：近代的一些唯心主义者认为人死后心灵尚有知觉，能和生人交相感应。²依依：依恋的样子。
吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。
吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的¹非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我²，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾³短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟⁴得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。辛未⁵三月廿六夜四鼓⁶，意洞手书。
译文：我平素不曾把我的志向告诉你，这是我的不对的地方；可是告诉你，又怕你天天为我担忧。我为国牺牲，死一百次也不推辞，可是让你担忧，的确不是我能忍受的。我爱你到了极点，所以替你打算的事情只怕不周全。你有幸嫁给了我，可又如此不幸生在今天的中国！我有幸娶到你，可又如此不幸生在今天的中国！我终究不忍心只顾全自己。唉！方巾短小情义深长，没有写完的心里话，还有成千上万，你可以凭此书领会没写完的话。我现在不能见到你了，你又不能忘掉我，大概你会在梦中见到我吧，写到这里太悲痛了！辛未年三月二十六日深夜四更，意洞亲笔。
注释：¹的的：的确。²偶我：以我为配偶。³巾：指作者写这封信时所用的白布方巾。⁴模拟：琢磨，猜测。⁵辛未：应是“辛亥”，此书作于黄花岗起义前三天的1911年4月24日，即农历辛亥年三月廿六日深夜。广州黄花岗起义爆发于1911年4月27日，与辛亥革命在武昌取得成功在同一年。辛亥革命乃后来之词，那时尚未有统一称呼，此处作“辛未”。⁶四鼓：四更天。
家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。
家中诸母¹皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。
译文：家中各位伯母、叔母都通晓文字，有不理解的地方，希望请她们指教。一定要完全理解我的意思，这是我最后的希望。
注释：¹诸母：各位伯母、叔母。
本文是清朝末年革命烈士林觉民写给妻子陈意映的一封绝笔信。在这封绝笔信中，作者委婉曲折地表达了自己对妻子的深情和对处于水深火热中的祖国深沉的爱。他把家庭幸福、夫妻恩爱和国家前途、人民命运联系在一起；把对妻子亲人的爱和对国家人民的爱连为一体，阐述一个深刻的道理：没有国家和人民的幸福，就不会有个人的真正幸福。全文感情真切，笔调委婉动人，读后令人荡气回肠，具有强烈的感染力。
自“意映卿卿如晤”一开头，整封信围绕着一个有血有肉的“情”字倾诉心曲。“卿卿”一呼，落笔动情。“吾至爱汝”，“吾爱汝至”，“吾真真不能忘汝也”，“吾作此书，泪珠与笔墨齐下”，这些饱含感情的倾诉，使读者心魂为之摇荡。正由于作者对妻子爱得深挚，因此在挥毫作书之际，夫妻之间那令人无限眷恋而又无法重温的往事，一时奔涌笔底。
第一件事是“四五年前某夕”与妻子的一席对话。作者对妻子说：“与使吾先死也，吾宁汝先吾而死。”读者乍听起来，这话真有些不近人情，谁都希望自己至爱的人健康长寿，也难怪他的妻子“初闻言而怒”。按时间推算，这番话应是林觉民婚后赴日本留学假期返故里时所说。他在日本比在国内更加接近反清革命中心，献身革命、为国捐躯的宏愿已经确立，只是担心一旦牺牲了，妻子忍受不了失去爱侣的悲痛。“故宁请汝先死，吾担悲也！”这份“道是无情却有情”的爱，是至爱。
第二件事是婚后蜜月生活的情景：“初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？”花月掩映，两情依依，良辰美景人同在，诗情画意，温馨甜蜜。美丽的青春，无边的幸福，无法让他忘怀，这浓情蜜意，是至爱。
第三件事是“六七年前，吾之逃家复归也。”这时新婚不久，作者写信给父亲说要远赴南洋，急得老父去厦门找他，但他却早已回家。这次外出，显然有特殊任务，但不便直接告诉妻子。所以意映要他“今后有远行，必以告妾”，希望远走天涯长相随，是至爱。
第四件事是“前十余日回家”。这次作者从日本归来，身负革命重任，本拟将实情告诉妻子，又考虑到妻子有孕在身，恐不胜其悲，“故惟日日买酒呼醉”，试图减轻压抑心底的难言之苦，永诀之痛。诚如古人所叹：“举杯消愁愁更愁”，这醉中之苦仍是对妻子的至爱所致。
除了这四个生活片断，作者对妻子的至爱，还表现在对死后的想象。一个平日不信有鬼的革命者，竟希望真有鬼，好与妻子以灵相依，以哭相和；黄泉尘世，互慰相思与寂寥。而信末因感“巾短情长”难以尽意的巨大痛苦，反以“一恸”作结，可谓以一当十，言有尽而情无限。
尤为可贵的是，作为一个矢志拯救国家民族的革命者，作者在尽情倾诉夫妻之间至爱的同时，畅叙了儿女情必须服从革命事业的至理，将一己之爱扩展到普天下人之爱，表达了牺牲个人幸福，为天下人谋永福的崇高情怀，情理浑然交融，深情大义与英雄壮怀同辉，给这封信带来了政论的色彩和战斗的品格，堪为志士增色，为弱者壮胆，义无反顾地为祖国献身。
这封信是作者在革命的紧要关头写的，生与死，妻与儿，国家、民族与人民，无不牵动着他的心魄，其万千思绪，如春潮荡漾于心海，散文的形式正适宜他尽情地表达这丰富、复杂的感情。追忆往事，不需依时间先后为序，一件往事似信笔拈出，每一笔都流注着作者炽热的血液，饱含着作者对革命、人生的崇高信念。这封信不是一般所谓的情理兼见，而是以情作为贯穿的主线，理贯于情，情中见理。
在这封感人至深的信中，也可见作者挥洒自如地驾驭语言的功力。写景叙事处，精妙洗练，情景宛然在目。如对婚后生活的回忆，冬日月夜，一对爱侣临窗低语，携手庭中，在月光与疏梅交相掩映中互诉心怀。和平、宁静、温柔、幽谧的夜色，烘托着、渲染着人间醉人的幸福。这种境界，无须慷慨陈词。作者基本上采用了四言、七言句式，参差错落，娓娓动听，明净如洗的语言，极富诗的韵致。这段文字，既有一种逼真传神的形象美，又有一种清新醉人的情趣美。夫妻之间的柔情蜜意：“何事不语？何情不诉？”只在虚实之间，既明朗又微妙，给人以不尽的遐想。信中为了表达对妻子的至爱至情，时时出现叠字，如“低低”、“切切”、“真真”、“的的”、“日日”、“依依”等，把作者对妻子无限爱恋，对人生无限眷恋的浓烈感情传达了出来。
信中在抒发革命者以天下为己任和痛斥旧中国血腥统治等方面，大气磅礴，精光四射。大抵长短句式交替运用，句意或层层递进，或回旋曲折，铿锵之声如金石掷地，又于参差错落中显示出语句大致相仿的特点，增添了文章悲壮恢宏的气度与政论雄辩的色彩，使感情的进发与理性的思辨有机地统一起来。因此，作者虽于抒情处再三畅言壮志，并不给人以芜杂、累赘的感觉；相反，它给人以亲切的感染、有益的陶冶。由于作者具有比较深厚的古典文学修养，能够自如地融诗文辞赋的语言节奏于笔下，又能适当地从日常口语中提炼出富有表现力的叠字，铸炼出具有个性色彩的散文语言，完满地体现出这封信的立意：为天下人谋永福。
参考资料：
1、
贾勇，张粉阁．《大学语文》．陕西：陕西师范大学出版社，2007年8月：第133页—135页
君门如天深九重，君王如帝坐法宫。
君门如天深九重¹，君王如帝坐法宫²。
译文：巍峨的皇宫呵如天宫深有九重，皇帝坐在正殿上理政办公。
注释：骊山：在今陕西临潼县西。唐玄宗李隆基曾在这里大修行宫，尽情纵乐。¹“君门”句：指无由向皇帝效忠。²法宫：正殿，为皇帝处理政事的地方。
人生难处是安稳，何为来此骊山中。
人生难处是安稳，何为来此骊山中。
译文：人生最难得的是安安稳稳过日子，李隆基为什么要来到这座骊山中？
复道连云接金阙，楼观隐隐横翠红。
复道¹连云接金阙(què)，楼观²隐隐横翠红³。
译文：你看那复道在云雾中连通着座座金殿，楼台隐现出横在山间的彩色雕梁画栋。
注释：¹复道：高楼间(或山岩险要处)架空的通道，阁道。²观：这里指楼台。³横翠红：指彩色的雕梁画栋横在山间。
林深谷暗迷八骏，朝东暮西劳六龙。
林深谷暗迷八骏¹，朝东暮西劳六龙²。
译文：树林深密山谷幽暗使玄宗车驾的八匹骏马迷惑不前呵，清晨游东山日暮览西峰骏马也累得走不动。
注释：¹八骏：相传周穆王有八匹骏马，这里指唐玄宗的车驾所用的马匹。²六龙：古代神话说为太阳驾车的羲和每日赶六条龙载上太阳神从东到西飞行。这里也指皇帝车驾所用的骏马。
六龙西幸峨眉栈，悲风便入华清院。
六龙西幸¹峨眉栈²，悲风便入华清院³。
译文：当玄宗西奔峨眉栈道经过马嵬坡，军中哗变杨妃缢死悲风便吹入了华清院。
注释：¹幸：皇帝抵达某处称“幸”。²峨眉栈：峨眉山的栈道。这里指马嵬坡。据唐人陈鸿《长恨歌传》载，安史乱起，唐玄宗西奔蜀，路经马嵬坡，因兵变被迫杀掉杨贵妃。³华清院：即华清宫，在骊山上，是唐玄宗与杨玉环寻欢作乐的地方。
霓裳萧散羽衣空，麋鹿来游墟市变。
霓(ní)裳(cháng)萧散羽衣¹空，麋(mí)鹿来游墟²市变。
译文：霓裳羽衣曲一时风流云散，城市变荒野，麋鹿也可在宫殿的遗址上游玩。
注释：¹霓裳、羽衣：杨玉环为玄宗演奏的霓裳羽衣曲。这里将它拆散用，一语双关，以衣裳散喻贵妃死去，乐声消失。²墟：集市。
我上朝元春半老，满地落花人不扫。
我上朝元¹春半老，满地落花人不扫。
译文：今日我登临朝元阁春天已过一半，但见满地落花无人打扫狼藉地面。
注释：¹朝元：朝元阁，在骊山上，是道家寺观。传说玄宗时老子曾在这里出现，又改名为降圣阁。
羯鼓楼高挂夕阳，长生殿古生青草。
羯(jié)鼓楼¹高挂夕阳，长生殿²古生青草。
译文：羯鼓楼高挂着惨淡的夕阳，荒草野蔓丛生在长生殿。
注释：¹羯鼓楼：放置鼓乐的楼阁。羯鼓是从羯族传入的桶状小鼓，声音急促高烈。²长生殿：宫殿名，天宝元年造于华清宫。
可怜吴楚两醯鸡，筑台未就已堪悲。
可怜吴楚¹两醯(xī)鸡²，筑台未就已堪悲。
译文：可怜吴王楚王这两只小毛虫竟敢作乱称帝，宫殿楼台还未建成就已命丧黄泉。
注释：¹吴楚：指西汉时发动叛乱的汉宗室吴王、楚王。²醯鸡：小虫，即蠛蠓。古人误以为酒醋上的白霉变成，故名。
长杨五柞汉幸免，江都楼成隋自迷。
长杨¹五柞²汉幸免，江都³楼成隋自迷。
译文：想那汉代也有长杨殿和五柞宫，汉家天子在当时侥幸能稳坐江山。隋炀帝在江都修成了供他荒淫享乐的迷楼，而他的帝业也就迷失在其中。
注释：¹长杨：宫殿名，秦筑，汉时修饰扩建，因宫中多垂杨树，故名。故址在今陕西周至县东南。²五柞：汉宫名。³江都：即今江苏杨州。隋炀帝杨广曾在这里大兴土木，建迷楼，荒淫无度，隋朝随即灭亡。
由来流连多丧德，宴安鸩毒因奢惑。
由来流连多丧德，宴安鸩(zhèn)毒¹因奢惑。
译文：从来沉溺酒色淫乐的人都会丧失德行，不知道宴安有如鸩毒，那是因为被奢侈生活诱惑。
注释：¹鸩毒：鸩是一种有毒的鸟，传说其羽浸酒，饮之即死。
三风十愆古所戒，不必骊山可亡国。
三风十愆(qiān)¹古所戒，不必骊山可亡国。
译文：歌舞游猎、声色狗马种种恶习都是古代圣贤所戒除的，不仅是因为唐玄宗建造了骊山宫殿才导致亡国。
注释：¹三风十愆：指三种恶习中的十大过错。三风，巫风、淫风、乱风。其中巫风二过为舞、歌;淫风四罪为货、色、游、畋(猎);乱风四恶为侮圣言、逆忠直、远耆德、比顽童。合成“十愆”。愆：过错。据说，这是商朝初年贤臣伊尹告诫太甲的话。
独上小楼春欲暮，愁望玉关芳草路。消息断，不逢人，却敛细眉归绣户。
独上小楼春欲暮，愁望玉关¹芳草路。消息断，不逢人，却敛细眉归绣户。
注释：¹玉关：玉门关，这里泛指征人所在的远方。
坐看落花空叹息，罗袂湿斑红泪滴。千山万水不曾行，魂梦欲教何处觅？
坐看落花空叹息，罗袂(mèi)¹湿斑红泪²滴。千山万水不曾行，魂梦欲教何处觅？
注释：¹袂：衣袖。²红泪：泪从涂有胭脂的面上洒下，故为“红泪”。又解，指血泪。文学作品中常把女子悲哭的泪水称为“红泪”。
这首词写思妇对征人的怀念。
上片写小楼远望。一个“独”字写出她上楼并非为了赏心，而是怀念远人的表现；第二句写出所望的地点是“玉关”，以显示征人去地之远。“芳草路”虚实相生，有芳草萋萋，王孙不归的感叹。“消息”三句是“愁望”后的行动，表现了无可奈何的伤感。
下片写空闺叹息：望落花而联想到自己的命运，不禁潸然泪下，罗衣湿透。结末二句，是女主人公的特殊心理活动：千山万水与征人相隔遥望，但自己却未去过。妙在“不曾行”三字，她归怨于不曾行千山万水，故梦魂难觅。翻腾一笔，声哀情苦。
韦庄词的一个很大的特色是它的叙事性，而叙事性的特点是它的动作性。即以此词为例，写一位闺中少妇思念远方良人，不是如一般词作者那样静止地以景物描写烘托她的愁思离绪，而是动态地写她此时此刻的行为举止，以此显现她内心世界中纷乱的愁云：她独自走上小楼，眺望远方的道路，未见人影而又怅然回到闺房之中。她寂寞地坐看着庭院中的落花，眼泪不觉又流了下来，沾湿了衣袖，滴湿了衣襟……这里看到的不是一个静态的画面，而是一连串不断变化着的动作。如果以此为脚本，让一位演员采表演，定然会作出几个连续性的小品。而这种特点在其他同类题材的词作中是比较少见的。
下面沿着上下两阕的顺序进一步审视一下这首词动作性描写的特点：“独上小楼”，似乎看到女主人上楼时倦慵的步履。此时春天将尽，柳絮飘绵，独守空闺的少妇的缭乱春愁可以想见。她双眉不展，痴痴地望着蜿蜒曲折地通向玉关的小路，路边萋萋芳草益发引动了她念远的情思。古诗云：“春草兮萋萋，王孙兮不归”；“离恨恰如春草，更行更远还生”。芳草天涯正是离恨的象征、盼归的触媒。然而路上看不到一个人影。远方的消息仍是杳如黄鹤，于是她的希望又变成泡影，只好锁着眉头，又悻悻地下楼回屋，尽管是锦帐绣帘也令人难耐难栖……这一阕中连用“上”“望”“逢”“敛”“归”等五个动作性词语，大家不仅看到她敛眉的愁容，也看到她来往的身影，透过容态身影略已窥见她寂寞的灵魂。
下阕写的是她“归绣户”后的情态和心迹，也仍然贯穿着动作性的特征，她坐看落花、空自叹息，罗袖掩面，泪珠频滴。这里连用“坐”“叹”“湿”“滴”四个动作性词语写出她的静中之动，大家似乎听到她叹息的声音，看到她久坐的身影，落花的飘零，泪珠的晶莹。“千山万水不曾行，魂梦欲教何处觅。”虽然写的是女主人公“坐看落花”时的心理活动，但也仍然富有动作性的特征：从此地到玉关中间隔着万水千山，我从未走过一次，即使入睡后梦魂想去寻找他，也因不识去路而不知该怎样去寻觅。这里也连用“行”“觅”二字，表明动作性特点也渗透于心理活动的描写之中。这最后二句堪称妙词妙笔：白天未曾走过的路，夜间梦魂也无法去寻觅，这种推理好象具有逻辑的合理性；然而即使是白天作过的事，梦中怎么能够重复，这又显出了这种推理的想当然性。词人故意以这种带有很大或必然性的推理来表现人物思远的无可奈何的心情。她在梦中也不能与良人相会，这就更表现出她的孤独和寂寞。
砧面莹，杵声齐。捣就征衣泪墨题。寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。
砧(zhēn)¹面莹²，杵(chǔ)³声齐。捣就征衣泪墨题⁴。寄到玉关⁵应万里，戍(shù)人⁶犹在玉关西。
译文：捣衣石的表面因年长日久的使用，早已光洁平滑，杵声协调、齐整。捣完制成衣服给丈夫寄去，可是在题写姓名、附就家信时却止不住涕泣连连。寄到玉门关已是万里之外了，可是戍守边关的人还在玉门关的西边。
注释：¹砧﹕捶衣服的垫石。²莹：光洁、透明。³杵：捶衣服的木棒。⁴泪墨题：泪和着墨汁写信。⁵玉关：古通西域要道。⁶戍人：守卫边疆之军人。
这首词从怨女的角度，展现了一幕人铸间悲剧。通过描写闺中人思念远戍征人，表现了作者忧国忧民的思想。
上片起二句从捣练的工具运思下笔，而字里行间自有捣练之人。从“砧面莹”的“莹”字，可以想见，作为一位征人的妻室，捣练帛，作征衣，早已是她的繁重的家务劳动的一部分，日复一日，年复一年，以至那面砧石已经被磨得如此光莹平滑。从“杵声齐”的“齐”字，则可以想见她的捣练操作之熟练，以及与同伴合作之协调。而那一记记有节奏的杵声中，正倾注了她辛劳持家的全部心力。传出了她忆念远人的万缕深情。
下面“捣就征衣泪墨题”一句。道破题旨，点明其捣练制衣的目的是寄与远戍边关的丈夫，而题写姓名、附寄家书之际。一想到丈夫远在万里外，归期渺茫，生死难卜，今世今生，相见无日，不禁愁肠千转，泪随墨下。“泪墨题”，一边磨墨，一边落泪，泪水和着墨水写信。这三个字，饱含了一位失去家庭幸福的妇女的无限辛酸苦痛。
结末两句与“捣就征衣”句紧相承接，从戍人的角度进一步加重了这幕悲剧的份量。句中的“玉关”即玉门关，但此处不一定是实指，只是极言戍地之远，也暗含班超上疏所说“但愿生人玉门关” （《后汉书·班超传》）及李白诗“玉关殊未人” （《塞下曲》六首之五）之意。
结末两句采用了翻进一层的写法。这两句先写玉关之远，再推进一层。写戍人所在地之远，从而使上、下句间有起伏转折之致，而且，每转愈深，把这一家庭悲剧显示得更其可悲，把悲剧中女主角的伤离怀远之情表现得更深更曲。在当时的交通条件下，这负载着她的柔情蜜意的征衣包裹，寄到玉关已要经历千山万水，不知何时才能到达，寄到远在玉关之西的戍人手中，就更遥遥无期了，更不知这包寒衣寄到时戍人是否尚在人间。这样一个最凄惨、最残酷而又可能出现的悲剧结局，正是长期笼罩在她心头的一片阴影，也正是她题寄这包征衣时泪墨难分的一个最痛楚的原因。
欧阳修名句“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，颇为人称道，此词结尾句式与之有异曲同工之妙。
全词精炼含蓄，概括集中，感情真挚，余韵悠长，正如张炎在《词源》中所述：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得，末句最当留意，有有余不尽之意始佳。”
参考资料：
1、
（宋）王禹偁等著 ．宋词三百首鉴赏大全集 超值金版 ：新世界出版社 ，2011 ：201-202 ．
2、
王德先主编 ．宋词鉴赏大典 第1卷 ：吉林大学出版社 ，2009 ：343-344 ．
太史公曰：余读孟子书，至梁惠王问“何以利吾国”，未尝不废书而叹也。曰：嗟乎，利诚乱之始也！夫子罕言利者，常防其原也。故曰“放於利而行，多怨”。自天子至於庶人，好利之弊何以异哉！
太史公曰：余读孟子书¹，至梁惠王问“何以利吾国”，未尝不废²书而叹也。曰：嗟(jiē)乎，利诚乱之始也！夫子”言利³者，常防其原⁴也。故曰“放⁵於利而行，多怨”。自天子至於庶(shù)人，好利之弊何以异哉！
译文：太史公说：“我读《孟子》，每当读到梁惠王问“怎样使我国获利”时，总不免放下书本而有所感叹。说：唉，谋利真是一切祸乱的开始呀！孔子极少讲关于利的问题，其原因就是想从根本上防备这个祸乱的根源。所以他说“依据个人的利益而行动，会招致很多怨恨”。上自天子下至平民，好利的弊病都存在，有什么不同呢？
注释：¹《孟子书》：即《孟子》，儒家经典之一。一般认为是孟轲和他的学生万章等共同编著。主要记载孟轲的政治学说及哲学伦理教育思想等。²废：放下。³夫子”言利：《论语·子”》：“子”言利与命与仁。”夫子，指孔子。⁴原：本源，根源。⁵放：通“仿”，依照、依据。
孟轲，邹人也。受业子思之门人。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情。当是之时，秦用商君，富国彊兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。天下方务于合从连衡，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。其后有驺子之属。
孟轲(kē)，邹(zōu)人也。受业¹子思之门人²。道³既通，游事⁴齐宣王，宣王不能用。适⁵梁，梁惠王不果⁶所言，则见以为迂远而阔于事情。当是之时，秦用商君，富国彊兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面⁷朝齐⁸。天下方务⁹于合从连衡¹⁰，以攻伐为贤¹¹，而孟轲乃述¹²唐¹³、虞(yú)¹⁴、三代¹⁵之德¹⁶，是以所如者¹⁷不合¹⁸。退¹⁹而与万章之徒序²⁰《诗》²¹《书》²²，述²³仲尼之意，作《孟子》七篇。其后有驺(zōu)²⁴子²⁵之属²⁶。
译文：孟轲，是邹国人。他曾跟着子思的弟子学习。当他学业精通之后，便去游说齐宣王，齐宣王没有任用他。于是到了魏国，梁惠王不但不听信他的主张，反而认为他的主张不切实情，远离实际。当时，各诸侯国都在实行变革，秦国任用商鞅，使国家富足，兵力强大；楚国、魏国也都任用过吴起，战胜了一些国家，削弱了强敌；齐威王和宣王举用孙膑和田忌等人，国力强盛，使各诸侯国都东来朝拜齐国。当各诸侯国正致力于“合纵连横”的攻伐谋略，把能攻善伐看作贤能的时候，孟子却称述唐尧、虞舜以及夏、商、周三代的德政，因此不符合他所周游的那些国家的需要。于是就回到家乡与万章等人整理《经》《书经》，阐发孔丘的思想学说，写成《孟子》一书，共七篇。在他之后，出现了学者邹子等人。
注释：¹受业：跟随老师学习。²门人：弟子。³道：指孔道。⁴游事：游说。⁵适：到。⁶果：信。⁷东面：面向东方。⁸朝齐：朝拜齐国国君。⁹务：致力。¹⁰合从连衡：战国时六国诸侯联合抗秦的谋略，称为“合纵”；秦国联合一些诸侯国进攻另外一些诸侯国的谋略，称为“连横”。从，同“纵”；衡，通“横”。¹¹贤：才能。¹²述：称述，提倡。¹³唐：传说中的上古朝代，君主是尧。¹⁴虞：传说中的上古朝代，君主是舜。¹⁵三代：指夏、商、周。¹⁶德：指德政。¹⁷所如者：指孟子所去游说的诸侯国。如，往、到。¹⁸合：符合。¹⁹退：返回。²⁰序：依次排列。这里是整理的意思。²¹《诗》：即《诗经》。我国最早的诗歌总集。先秦称《诗》，汉代尊为儒家经典之一，故称《诗经》。²²《书》：即《尚书》，又称《书经》。我国现存最早的上古历史文献的汇编。为儒家经典之一。²³述：记述，阐述。²⁴驺：姓。通“邹”。²⁵子：战国时对学者、老师的尊称。²⁶属：类，辈。
齐有三邹子。其前驺忌，以鼓琴干威王，因及国政，封为成侯而受相印，先孟子。
齐有三邹子。其前驺忌，以鼓琴¹干(gān)²威王，因及³国政，封为成侯而受相印，先孟子。
译文：齐国有三个邹子。最早的叫邹忌，他借弹琴的技艺得以求见齐威王，随后便参与了国家政事，封为成侯并接受相印，做了宰相，他生活的时代要早于孟子。
注释：¹鼓琴：弹琴。²干：求。³及：参与。
其次驺衍，后孟子。驺衍睹有国者益淫侈，不能尚德，若大雅整之於身，施及黎庶矣。乃深观阴阳消息而作怪迂之变，终始、大圣之篇十馀万言。其语闳大不经，必先验小物，推而大之，至於无垠。先序今以上至黄帝，学者所共术，大并世盛衰，因载其禨祥度制，推而远之，至天地未生，窈冥不可考而原也。先列中国名山大川，通谷禽兽，水土所殖，物类所珍，因而推之，及海外人之所不能睹。称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹。以为儒者所谓中国者，於天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，禹之序九州是也，不得为州数。中国外如赤县神州者九，乃所谓九州也。於是有裨海环之，人民禽兽莫能相通者，如一区中者，乃为一州。如此者九，乃有大瀛海环其外，天地之际焉。其术皆此类也。然要其归，必止乎仁义节俭，君臣上下六亲之施，始也滥耳。王公大人初见其术，惧然顾化，其后不能行之。是以驺子重於齐。适梁，惠王郊迎，执宾主之礼。适赵，平原君侧行撇席。
其次驺(zōu)衍(yǎn)，后孟子。驺衍睹有国者¹益淫侈(chǐ)，不能尚德，若大雅²整³之於身，施(yì)⁴及黎庶⁵矣。乃深观阴阳⁶消息⁷而作怪迂⁸之变，终始⁹、大圣之篇十馀万言。其语闳(hóng)大¹⁰不经¹¹，必先验¹²小物，推而大之，至於无垠¹³。先序今以上至黄帝，学者所共术¹⁴，大¹⁵并(bàng)¹⁶世盛衰，因载其禨(jī)祥¹⁷度制¹⁸，推而远之，至天地未生，窈(yǎo)冥¹⁹不可考而原²⁰也。先列中国名山大川，通谷禽兽，水土所殖，物类所珍，因而推之，及海外人之所不能睹。称引天地剖判²¹以来，五德转移²²，治各有宜，而符应²³若兹²⁴。以为儒者²⁵所谓中国者，於天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，禹之序九州是也，不得为州数²⁶。中国外如赤县神州者九，乃所谓九州也。於是有裨(pí)海²⁷环之，人民禽兽莫能相通者，如一区中者，乃为一州。如此者九，乃有大瀛(yíng)海²⁸环其外，天地之际²⁹焉。其术皆此类也。然要³⁰其归³¹，必止³²乎仁义节俭，君臣上下六亲³³之施，始也滥³⁴耳。王公大人初见其术，惧然³⁵顾化³⁶，其后不能行之。是以驺子重於齐。适梁，惠王郊迎，执宾主之礼。适赵，平原君侧行³⁷撇席³⁸。
译文：第二个叫邹衍，他生活的年代在孟子之后。邹衍目睹了那些掌握一国之权的诸侯们越来越荒淫奢侈，不能崇尚德政，不像《诗经·大雅》所要求的那样先整饬自己，再推及到百姓了。于是就深入观察万物的阴阳消长，记述了怪异玄虚的变化，如《终始》《大圣》等篇共十余万字。他的话宏大广阔荒诞不合情理，一定要先从细小的事物验证开始，然后推广到大的事物，以至达到无边无际。他的学说先从当今说起再往前推至学者们所共同谈论的黄帝时代，然后再大体上依着世代的盛衰变化，记载不同世代的凶吉制度，再从黄帝时代往前推到很远很远，直到天地还没有形成的时候，真是深幽玄妙不能稽考而追究它的本源。他先列出中国的名山大川，深谷禽兽，水土植被，珍贵物种，并由此推广开去，直到人们根本看不到的海外。他称述开天辟地以来，金、木、水、火、土的五种德性相生相克，而历代帝王的更替都正好与它们相配合。天降祥瑞与人事相应就是这样的。他认为儒家所说的中国，只不过是天下的八十一分之一罢了。中国称做“赤县神州”。赤县神州之内又有九州，就是夏禹按次序排列的九个州，但不能算是州的全部数目。在中国之外，像是赤县神州的地方还有九个。这才是所谓的九州了。在这里都有小海环绕着，人和禽兽不能与其他州相通，像是一个独立的区域，这才算是一州。像这样的州共有九个，更有大海环在它的外面，那就到了天地的边际了。邹衍的学说都是这一类述说。然而，总括它的要领，一定都归结到仁义节俭，并在君臣上下和六亲之间施行，不过开始的述说的确泛滥无节了。王公大人初见他的学说，感到惊异而引起思考，受到感化想要学习，结果却不能实行。因此，邹衍在齐国受到尊重。到魏国，梁惠王远接高迎，同他行宾主的礼节。到赵国，平原君侧身陪行，亲自为他拂试席位。
注释：¹有国者：指有封地的诸侯。²《大雅》：《诗经》的组成部分之一，多是西周王室贵族的作品，主要记叙王政事迹，歌颂周室的统治。³整：整饬，约束。⁴施：推及。⁵黎庶：百姓。⁶阴阳：原指日光的向背，向日为阳，背日为阴。后来有些古代哲学家用阴阳这个概念来解释自然界两种对立和相互消长的物质势力，认为二者的相互作用是一切自然现象变化的根源。邹衍则把“阴阳”变成了和“天人感应”说相结合的神秘概念。⁷消息：消失和增长。息，滋生。⁸怪迂：怪异脱离实际。⁹《终始》：即《邹子终始》。据《汉书·艺文志》录，邹衍著有《邹子》四十九篇，《邹子终始》五十六篇，皆不传。¹⁰闳：宏大。¹¹不经：荒诞不合情理。¹²验：验证。¹³无垠：无边无际。¹⁴术：通“述”。述说。¹⁵大：大体上。梁玉绳《史记志疑》云：“《索隐》以大体解之，非。方氏《补正》曰“大”当作“及”，传写误也。”录以备考。¹⁶并：通“傍”。依随。¹⁷禨祥：求神赐福去灾。祥：泛指吉凶。¹⁸度制：法度，制度。¹⁹窈冥：深幽，奥妙。²⁰原：推究根源。²¹剖判：开辟。²²五德转移：又称“五德终始”。邹衍的学说。指用金、木、水、火、土五种物质德性相生相克的循环变化，来解释王朝兴废的原因。《文选·齐故安陆昭王碑》注引《邹子》曰：“五德从所不胜，虞（舜）土，夏木，殷金，周火。”邹衍认为历史的发展是按照“五行转移”的循环顺序进行的，每个王朝的出现都体现了五行中的某一种势力居统治地位，从而为统治阶级改朝换代提供依据。²³符应：古代迷信，把天降祥瑞与人事相应称为“符应”。²⁴兹：此。²⁵儒者：即儒家。崇奉孔子学说的重要学派。孔子学说其思想核心是“仁”，在政治上主张礼治和德政，重视伦理道德教育。²⁶不得为州数：不能算是州的全部数目。²⁷裨海：小海。裨：细小。²⁸瀛海：大海。²⁹际：边际。³⁰要：总括。³¹归：归要，要领。³²止：归结。³³六亲：历来说法不一。据卷六十二《管晏列传》《正义》释“六亲”引王弼云“父、母、兄、弟、妻、子也”。³⁴滥：泛而无节，泛滥。³⁵惧然：惊异的样子。惧，通“瞿”（jù），惊视貌。³⁶顾化：内心思谋，用于教化。³⁷侧行：侧着身子走。表示谦让。³⁸撇席：拂拭席位。撇，拂、轻擦。
如燕，昭王拥彗先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石宫，身亲往师之。作主运。其游诸侯见尊礼如此，岂与仲尼菜色陈蔡，孟轲困於齐梁同乎哉！故武王以仁义伐纣而王，伯夷饿不食周粟；卫灵公问陈，而孔子不答；梁惠王谋欲攻赵，孟轲称大王去邠。此岂有意阿世俗苟合而已哉！持方枘而内圆凿，其能入乎？或曰，伊尹负鼎而勉汤以王，百里奚饭牛车下而缪公用霸，作先合，然后引之大道。驺衍其言虽不轨，傥亦有牛鼎之意乎？
如燕，昭王拥彗(huì)先驱¹，请列弟子之座而受业，筑碣石宫²，身亲往师之。作主运³。其游诸侯见⁴尊礼如此，岂与仲尼菜色陈蔡⁵，孟轲困⁶於齐梁同乎哉！故武王以仁义伐纣而王(wàng)⁷，伯夷饿不食周粟(sù)⁸；卫灵公问陈(zhèn)⁹，而孔子不答；梁惠王谋欲攻赵，孟轲称大(tài)王去邠(bīn)¹⁰。此岂有意阿¹¹世俗苟合¹²而已哉！持方枘(ruì)而内圆凿¹³，其能入乎？或曰，伊尹负¹⁴鼎而勉汤以王，百里奚饭牛¹⁵车下而缪(mù)公用¹⁶霸¹⁷，作先合¹⁸，然后引之大道。驺衍其言虽不轨¹⁹，傥(tǎng)亦有牛鼎之意²⁰乎？
译文：到燕国，燕昭王拿着扫帚清除道路为他作先导，并请求坐在弟子的座位上向他学习，还曾为他修建碣石宫，亲自去拜他为老师。他作了《主运》篇。邹衍周游各国受到如此礼尊，这与孔子陈蔡断粮面有饥色，孟轲在齐、梁遭到困厄，岂能是相同的吗！从前周武王用仁义讨伐殷纣王从而称王天下，伯夷宁肯饿死不吃周朝的粮食；卫灵公问作战方阵，孔子却不予回答；梁惠王想要攻打赵国，孟轲却称颂太王离开邠地的事迹。这些有名人物的做法，难道是有意迎合世俗讨好人主就算了吗？拿着方榫头却要放入圆榫眼，哪能放得进去呢？有人说，伊尹背着鼎去给汤烹饪，却勉励汤行王道，结果汤统一了天下；百里奚在车下喂牛而秦穆公任用了他，因而称霸诸侯。他们的做法都是先投合人主的意愿，然后引导人主走上正大的道路上去。邹衍的话虽然不合常理常情，或许有伊尹负鼎、百里奚饭牛的意思吧？
注释：¹拥彗先驱：拿着扫帚清扫道路为他作先导。表示尊敬。彗，扫帚。²碣石宫：宫名。在燕国都城蓟。³《主运》：《索引》按：刘向《别录》云邹子书有《主运篇》。⁴见：被。⁵仲尼菜色陈、蔡：指孔子在陈、蔡之间被困绝粮挨饿。菜色，饥民的脸色。这里是挨饿的意思。⁶困：困窘。指孟子不见用于齐、梁。⁷王：称王，统治天下。⁸伯夷饿不食周粟：事见《史记·伯夷列传》。周武王讨伐商纣，伯夷表示反对；武王灭商后，伯夷逃避到首阳山，不食周粟而死。⁹卫灵公问陈：事出《论语·卫灵公篇》：“卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：‘俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未尝学也。’明日遂行。”陈，同“阵”。交战时的战斗队列。¹⁰孟轲称大王去邠：孟轲称说太王离开邠地。与此处所记“梁惠王谋欲攻赵”有异。大王，指周文王的祖父古公亶父。大，同“太”。¹¹阿：迎合。¹²苟合：随便附合。¹³持方枘欲内圜凿：拿着方榫头想要放入圆榫眼。枘，榫头；内，同“纳”，放进；圜，通“圆”，圆形；凿，榫眼。¹⁴负：背；鼎，古代烹煮的器物。¹⁵饭牛：喂牛。¹⁶用：因。¹⁷霸：称霸。¹⁸作先合：行为先要投合人主的意愿。¹⁹不轨：越出常理，不合常情。²⁰牛鼎之意：指伊尹负鼎、百里奚饭牛以干求人主之意。
自驺衍与齐之稷下先生，如淳于髡、慎到、环渊、接子、田骈、驺奭之徒，各著书言治乱之事，以干世主，岂可胜道哉！
自驺衍与齐之稷(jì)下先生¹，如淳于髡、慎到、环渊、接子、田骈、驺奭(shì)之徒，各著(zhù)书言治乱之事²，以干世主³，岂可胜⁴道哉！
译文：从邹衍到齐国稷下的诸多学士，如淳于髡、慎到、环渊、接子、田骈、邹奭等人，各自著书立说谈论国家兴亡治乱的大事，用来求取国君的信用，这些怎能说得尽呢？
注释：¹稷下先生：指战国时齐宣王在国都临淄稷门一带设置学宫所招揽的诸多文学游说之士。²治乱之事：指社会政治、历史的变迁。《孟子·腾文公下》：“天下之生久矣，一治一乱。”³世主：国君。⁴胜：尽。
淳于髡，齐人也。博闻彊记，学无所主。其谏说，慕晏婴之为人也，然而承意观色为务。客有见髡於梁惠王，惠王屏左右，独坐而再见之，终无言也。惠王怪之，以让客曰：“子之称淳于先生，管、晏不及，及见寡人，寡人未有得也。岂寡人不足为言邪？何故哉？”客以谓髡。髡曰：“固也。吾前见王，王志在驱逐；后复见王，王志在音声：吾是以默然。”客具以报王，王大骇，曰：“嗟乎，淳于先生诚圣人也！前淳于先生之来，人有献善马者，寡人未及视，会先生至。后先生之来，人有献讴者，未及试，亦会先生来。寡人虽屏人，然私心在彼，有之。”后淳于髡见，壹语连三日三夜无倦。惠王欲以卿相位待之，髡因谢去。於是送以安车驾驷，束帛加璧，黄金百镒。终身不仕。
淳于髡(kūn)，齐人也。博闻彊(qiáng)记¹，学无所主。其谏说²，慕³晏婴之为人也，然而承意观色为务⁴。客有见⁵髡於梁惠王，惠王屏⁶左右，独坐而再见之⁷，终无言也。惠王怪之，以让⁸客曰：“子之称⁹淳于先生，管、晏不及，及见寡人，寡人未有得也。岂寡人不足为言邪？何故哉？”客以谓髡。髡曰：“固也。吾前见王，王志在驱逐¹⁰；后复见王，王志在音声¹¹：吾是以默然。”客具以报王，王大骇(hài)，曰：“嗟乎，淳于先生诚圣人也！前淳于先生之来，人有献善马者，寡人未及视，会先生至。后先生之来，人有献讴(ōu)者，未及试，亦会先生来。寡人虽屏人，然私心¹²在彼，有之。”后淳于髡见，壹¹³语连三日三夜无倦。惠王欲以卿相位待之，髡因谢¹⁴去。於是送以安车¹⁵驾驷¹⁶，束帛(bó)¹⁷加璧，黄金百镒(yì)¹⁸。终身不仕。
译文：淳于髡，是齐国人。见识广博，强于记忆，学业不专主一家之言。从他劝说君王的言谈中看，似乎他仰慕晏婴直言敢谏的为人，然而实际上他专事察言观色，揣摩人主的心意。一次，有个宾客向梁惠王推荐淳于髡，惠王喝退身边的侍从，单独坐着两次接见他，可是他始终一言不发。惠王感到很奇怪，就责备那个宾客说：“你称赞淳于先生，说连管仲、晏婴都赶不上他，等到他见了我，我是一点收获也没得到啊。难道是我不配跟他谈话吗？到底是什么缘故呢？”那个宾客把惠王的话告诉了淳于髡。淳于髡说：“本来么。我前一次见大王时，大王的心思全用在相马上；后一次再见大王，大王的心思却用在了声色上：因此我沉默不语。”那个宾客把淳于髡的话全部报告了惠王，惠王大为惊讶，说：“哎呀，淳于先生真是个圣人啊！前一次淳于先生来的时候，有个人献上一匹好马，我还没来得及相一相，恰巧淳于先生来了。后一次来的时候，又有个人献来歌伎，我还没来得及试一试，也遇到淳于先生来了。我接见淳于先生时虽然喝退了身边侍从，可是心里却想着马和歌伎，是有这么回事。”后来淳于髡见惠王，两人专注交谈一连三天三夜毫无倦意。惠王打算封给淳于髡卿相官位，淳于髡客气地推辞不受便离开了。当时，惠王赠给他一辆四匹马驾的精致车子、五匹帛和璧玉以及百镒黄金。淳于髡终身没有做官。
注释：¹博闻彊记：见闻广博，强于记忆。²谏说：规劝、说服君王。³慕：效慕，学习。⁴务：专力从事的。⁵见：推荐。⁶屏：使退避。⁷再见之：两次接见他。⁸让：责备。⁹称：称赞。¹⁰驱逐：指策马奔驰。¹¹音声：指音乐声色。¹²私心：内心、心思。¹³壹：专一。¹⁴谢：辞谢，辞别。¹⁵安车：古代一种可以坐乘的小车。¹⁶驾驷：一辆车套着四匹马。¹⁷束帛：古代帛五匹为一束。¹⁸镒：古代重量单位，二十两为一镒，一说二十四两为一镒。
慎到，赵人。田骈、接子，齐人。环渊，楚人。皆学黄老道德之术，因发明序其指意。故慎到著十二论，环渊著上下篇，而田骈、接子皆有所论焉。
慎到，赵人。田骈(pián)、接子，齐人。环渊，楚人。皆学黄老道德之术¹，因发明²序³其指意⁴。故慎到著十二论⁵，环渊著上下篇⁶，而田骈、接子皆有所论焉。
译文：慎到，是赵国人。田骈、接子，是齐国人。环渊，是楚国人。他们都专攻黄帝、老子关于道德的理论学说，对黄老学说的意旨进行阐述发挥。所以他们都有著述，慎到著有十二篇论文，环渊著有上、下篇，田骈、接子也都有论著。
注释：¹黄老道德之术：指黄老学派的学说。黄老，道家以传说中的黄帝与老子相配尊为其祖，故称“黄老”；道德，在道家经典《老子》中，“道”指万物的本源、规律，“德”指对于“道”的认识修养有得于己。²发明：阐明发挥。³序：陈述。⁴指意：意旨，意图。指，同“旨”。⁵慎到著十二论：《汉书·艺文志》著录《慎子》四十二篇，已失传，现仅存辑录七篇。⁶环渊著上下篇：《汉书·艺文志》著录蜎渊著《蜎子》十三篇，已失传。
驺奭者，齐诸驺子，亦颇采驺衍之术以纪文。於是齐王嘉之，自如淳于髡以下，皆命曰列大夫，为开第康庄之衢，高门大屋，尊宠之。览天下诸侯宾客，言齐能致天下贤士也。
驺奭者，齐诸驺子，亦颇¹采驺衍之术以纪文²。於是齐王嘉之，自如³淳于髡以下，皆命曰列大夫，为开第⁴康庄之衢(qú)⁵，高门大屋，尊宠之。览⁶天下诸侯宾客，言齐能致天下贤士也。
译文：邹奭，是齐国几位邹子中的一个，他较多地采用邹衍的学说来著述文章。当时齐王很赏识这些学士，从淳于髡以下的人都任命为列大夫，为他们在人来人往的通衢大道旁建造住宅，高门大屋，以示对他们的尊崇和偏爱。以此招揽各诸侯国的宾客，宣扬齐国最能招纳天下的贤才。
注释：¹颇：大多。²纪文：著文。³自如：这里是“从”、“由”的意思。梁玉绳《史记志疑》引滹南《辨惑》曰：“‘自如’二字连用不得”。⁴开第：建造住宅。第，大住宅。 ⁵康庄之衢：四通八达的道路。⁶览：通“揽”。招揽。
荀卿，赵人。年五十始来游学於齐。驺衍之术迂大而闳辩；奭也文具难施；淳于髡久与处，时有得善言。故齐人颂曰：“谈天衍，雕龙奭，炙毂过髡。”田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚脩列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死而荀卿废，因家兰陵。李斯尝为弟子，已而相秦。荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道而营於巫祝，信禨祥，鄙儒小拘，如庄周等又猾稽乱俗，於是推儒、墨、道德之行事兴坏，序列著数万言而卒。因葬兰陵。
荀卿，赵人。年五十始¹来游学於齐。驺衍之术迂大而闳(hóng)辩；奭也文具²难施；淳于髡久与处，时有得善言。故齐人颂曰：“谈天衍³，雕龙奭，炙毂(gǔ)过髡(kūn)。”田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为老师⁴。齐尚脩⁵列大夫之缺，而荀卿三为祭酒⁶焉。齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君⁷以为兰陵令。春申君死而荀卿废⁸，因家⁹兰陵。李斯尝为弟子，已而相秦。荀卿嫉¹⁰浊世¹¹之政，亡国乱君相属¹²，不遂¹³大道而营¹⁴於巫祝¹⁵，信禨祥，鄙儒¹⁶小拘¹⁷，如庄周等又猾稽(jī)¹⁸乱俗，於是推¹⁹儒、墨²⁰、道德²¹之行事兴坏，序列著数万言而卒。因葬兰陵。
译文：荀卿，是赵国人。五十岁的时候才到齐国来游说讲学。邹衍的学说曲折夸大而多空洞的论辩；邹奭的文章完备周密但难以实行；淳于髡，若与他相处日久，时常学到一些精辟的言论。所以齐国人称颂他们说：“高谈阔论的是邹衍，精雕细刻的是邹奭，智多善辩，议论不绝的是淳于髡。”田骈等人都已在齐襄王时死去，此时荀卿是年最长，资历深的宗师。当时齐国仍在补充列大夫的缺额，荀卿曾先后三次以宗师的身分担任稷下学士的祭酒。后来，齐国有人毁谤荀卿，荀卿就到了楚国，春申君让他担任兰陵令。春申君死后，荀卿被罢官，便在兰陵安了家。李斯曾是他的学生，后来在秦朝任丞相。荀卿憎恶乱世的黑暗政治，亡国昏乱的君主接连不断地出现，他们不通晓常理正道却被装神弄鬼的巫祝所迷惑，信奉求神赐福去灾，庸俗鄙陋的儒生拘泥于琐碎礼节，再加上庄周等人狡猾多辩，败坏风俗，于是推究儒家、墨家、道家活动的成功和失败，编次著述了几万字的文章便辞世了。死后就葬在兰陵。
注释：¹始：才。²文具：文章写得完备。³谈天衍：高谈阔论的是驺衍。《集解》刘向《别录》曰：“驺衍之所言五德终始，天地广大，尽言天事，故曰‘谈天’。⁴老师：年老资深的学者。⁵脩：通“修”。整备，补充。⁶祭酒：古代飨宴酬酒祭神要由一位尊长者举酒祭地，因而把位尊或年长者称为祭酒。⁷春申君：即黄歇。⁸废：罢官。⁹家：安家。¹⁰嫉：憎恨。¹¹浊世：乱世。¹²属：连续不断。¹³遂：通，达。¹⁴营，通“荧”，迷惑。¹⁵巫祝，古代从事鬼神迷信活动的人。¹⁶鄙儒：见识浅陋的儒生。¹⁷小拘：拘泥于小节。¹⁸猾稽：狡猾多辩。¹⁹推：推究。²⁰墨：指墨家，其创始人墨子主张兼爱、非攻、节用等，反对礼乐繁缛。²¹道德：道家的重要经典《老子》中所使用的一对范畴，这里指道家。
而赵亦有公孙龙为坚白同异之辩，剧子之言；魏有李悝，尽地力之教；楚有尸子、长卢；阿之吁子焉。自如孟子至于吁子，世多有其书，故不论其传云。盖墨翟，宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。
而赵亦有公孙龙为坚白同异之辩¹，剧子之言²；魏有李悝(kuī)，尽地力之教³；楚有尸子、长卢；阿之吁子焉。自如孟子至于吁子，世多有其书，故不论其传云。盖墨翟(dí)，宋之大夫，善守御⁴，为节用。或曰并⁵孔子时，或曰在其后。
译文：当时赵国也有个公孙龙，他曾以“离坚白”之说，同惠施的“合同异”之说展开论辩，此外还有剧子的著述；魏国曾有李悝，他提出了鼓励耕作以尽地力的主张；楚国曾有尸子、长卢，齐国东阿还有一位吁子。自孟子到吁子，世上多流传着他们的著作，所以不详叙这些著作的内容了。
注释：¹坚白同异之辩：指战国时公孙龙学派的“离坚白”和惠施学派的“合同异”的名实论辩。公孙龙认为石头的坚硬和白色是脱离了石头而互相分离、各个独立的实体，从而夸大了事物的差别性而抹杀了其统一性；惠施则认为万物的同和异是相对的，而相同和不同性质的事物都可以“合同异”抽象地统一起来，从而忽视了事物个体的差别性。二者各夸大了事物的一个方面，因而都流为诡辩。²剧子之言：《汉书·艺文志》著录《处子》九篇，已失传。梁玉绳《史记志疑》：“疑‘剧’字传写之讹”。³尽地力之教：指李悝提倡耕作，鼓励开荒，以尽地力的经济改革主张。⁴善守御：善于守卫和防御战术。⁵并：同。