故庐湖水曲，门对法华山。百里空荒外，三峰晻霭间。
故庐湖水曲，门对法华山。百里空荒外，三峰晻霭间。
倦游烦汲引，阔步强跻攀。老怯高寒境，非缘兴尽还。
倦游烦汲引，阔步强跻攀。老怯高寒境，非缘兴尽还。
猜您喜欢
谁谓伤心画不成，画人心逐世人情。
谁谓伤心画不成，画人心逐¹世人情。
译文：谁说画不出六朝古都的伤心事，只是那些画家为了迎合世人心理而不画伤心图而已。
注释：¹逐：随，跟随。《玉篇》：“逐，从也。”这里可作迎合解。
君看六幅南朝事，老木寒云满故城。
君看六幅南朝事，老木¹寒云满故城。
译文：请看这六幅描摹南朝往事的画中，枯老的树木和寒凉的云朵充满了整个金陵城。
注释：¹老木：枯老的树木。
此诗是作者看了六幅描写六朝史事的彩绘后有感而写的吊古伤今之作，诗中指出这组画并没有为晚唐统治者粉饰升平，而是画出它的凄凉衰败，借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧。全诗语调激昂，寓意深刻，不仅对那些粉饰太平、不尊重历史事实的行为作了有力的驳斥，并点明了发生这种现象的社会原因，而且对敢于反映历史真实的六幅“伤心画”给予了高度的评价，体现了作者朴素的历史唯物主义精神。
画家是什么人，已不可考。他画的是南朝六代（东吴、东晋、宋、齐、梁、陈）的故事，因为六代均建都于金陵。这位画家并没有为南朝统治者粉饰升平，而是写出它的凄凉衰败。他在画面绘出许多老木寒云，绘出危城破堞，使人看到三百年间的金陵，并非什么郁郁葱葱的帝王之州，倒是使人产生伤感的古城。这真是不同于一般的历史组画。
比韦庄略早些时的诗人高蟾写过一首《金陵晚望》：
“曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手，一片伤心画不成。”
结尾两句，感慨深沉。高蟾预感到唐王朝危机四伏，无可挽回地正在走向总崩溃的末日，他为此感到苦恼，而又无能为力。他把这种潜在的危机归结为“一片伤心”；而这“一片伤心”，在一般画家笔下是无法表达出来的。
韦庄显然是读过高蟾这首《金陵晚望》的。当他看了这六幅南朝故事的彩绘之后，高蟾“一片伤心画不成”的诗句，似乎又从记忆中浮现。“真个是画不成么？”你看这六幅南朝故事，不是已把“一片伤心”画出来了吗！于是他就提起笔来，好象针对高蟾反驳道：
“谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。”为什么就画不成社会的“一片伤心”呢？只是因为一般的画家只想迎合世人的庸俗心理，专去画些粉饰升平的东西，而不愿意反映社会的真实面貌罢了。
诗人在否定了“伤心画不成”的说法后，举出了一个出色的例证来：“君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”请看这幅《金陵图》吧，画面上古木枯凋，寒云笼罩，一片凄清荒凉。南朝六个小朝廷，哪一个不是昏庸无道，最后向敌人投降而结束了它们的短命历史的？这就是三百年间金陵惨淡现实的真实写照。
将高蟾的《金陵晚望》和本篇作一比较，颇耐人寻味。一个感叹“一片伤心画不成”，一个反驳说，现在不是画出来了么！其实，二人都是借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧，在艺术上有异曲同工之妙。
参考资料：
1、
萧涤非 等 ．唐诗鉴赏辞典 ．上海 ：上海辞书出版社 ，1983年12月版 ：第1296-1297页 ．
迎得郎来入绣闱，语相思，连理枝。鬓乱钗垂，梳堕印山眉。娅姹含情娇不语，纤玉手，抚郎衣。
迎得郎来入绣闱(wéi)，语相思，连理枝¹。鬓(bìn)乱钗垂，梳堕(duò)印山眉。娅(yà)姹(chà)²含情娇不语，纤玉手，抚郎衣。
注释：¹连理枝：比喻相爱的夫妻。²娅姹：明媚、美丽的样子。
和凝的《江城子》共有五首，是一组完整的组词，内容相连，叙述一位女子与情人夜间约会相见的整个过程，从第一首“排红烛，待潘郎”到第五首“天已明”，写出这位女子含娇、含恨、含笑、含情、含愁的一个等待恋人时特有的心态流程，表现出她对恋人的一片痴情。因为它“章法清晰”，所以被人誉为“联章之祖”，又称“江城五支，为言情者之祖”。所谓“江城五支，为言情者之祖”，指的应该并不是“托美人以写情，指落花而自喻”，而应该是采用组词这种特别的方式，叙述了一件完整的情事过程。这属于和凝的首创，所以称祖。
《江城子·迎得郎来入绣闱》为第四首，写女子与情人相会情景，两情相悦的情状描摹得十分生动。
正月二十一日，某顿首十八丈退之侍者前：获书言史事，云具《与刘秀才书》，及今乃见书藁，私心甚不喜，与退之往年言史事甚大谬。
正月二十一日，某顿首¹十八丈²退之侍者³前：获书言史事⁴，云具⁵《与刘秀才⁶书》，及今乃见书藁，私心⁷甚不喜，与退之往年言史事甚大谬。
译文：正月二十一日，柳宗元向十八丈人退之叩头致意：收到你关于谈论如何做史官的信，信中说你的意见全都写到《与刘秀才书》中了，到今天我才见到信稿，读后内心很不痛快，因为许多说法与退之往年议论修史的看法很不一致。
注释：¹顿首：原指以头叩地而拜，属九拜之一。见《周礼·春官·大祝》。后来常把此词用于书信的首或尾，表示谦敬。²十八丈：韩愈排行十八，其兄韩会与柳宗元父为友，故柳宗元视韩愈为氐辈。³侍者：犹言左右，古人写信时，对尊者常不直指，便用委婉语词如侍者、左右、执事等，以表谦敬。⁴获书言史事：指韩愈给柳宗元的信中提到论史官的事。⁵具：原指陈述，此处引申为写在。⁶刘秀才：即刘轲，字希仁，曲江人。⁷私心：私下。
若书中言，退之不宜一日在馆下，安有探宰相意，以为苟以史荣一韩退之耶？若果尔，退之岂宜虚受宰相荣己，而冒居馆下，近密地，食奉养，役使掌故，利纸笔为私书，取以供子弟费？古之志于道者，不若是。
若书中言，退之不宜一日在馆下¹，安有探宰相意，以为苟以史荣一韩退之耶²？若果尔³，退之岂宜虚受宰相荣己，而冒⁴居馆下，近密地⁵，食奉养，役使掌故⁶，利纸笔⁷为私书⁸，取以供子弟费？古之志于道者，不若是。
译文：如果像信中说的那样，那么退之在史馆一天也不应该呆下去，从哪里能探测出宰相的用意，认为他是随便用史官的头衔来给一个韩退之增添荣耀呢？如果真是如此，退之又怎么能白白地领受宰相给你的荣耀，而在史馆里挂一个空名、接近机要地方、享受俸禄、使唤掌握文史资料的官员、利用公家的纸笔为私人写文章和用所得的收入来供给子弟们作费用呢？古代有志于为政治理想奋斗的人，不像这样。
注释：¹馆下：指史馆。²安有二句：意谓韩愈怎么能猜测宰相之意，认为宰相出于同情心理，随便给他一个史官之职，以使其荣耀荣耀？探：猜测。苟：随便。³若果尔：如果宰相真的那样想的话。⁴冒：假充。⁵密地：机密地方，指史馆。⁶掌故：汉代官名，掌礼乐制度等故事。⁷利纸笔：贪图纸笔之便利。⁸为私书：写自己的文章。
且退之以为纪录者有刑祸，避不肯就，尤非也。史以名为褒贬，犹且恐惧不敢为；设使退之为御史中丞大夫，其褒贬成败人愈益显，其宜恐惧尤大也，则又扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已耶？在御史犹尔，设使退之为宰相，生杀出入，升黜天下土，其敌益众，则又将扬扬入政事堂，美食安坐，行呼唱于内庭外衢而已耶？何以异不为史而荣其号、利其禄者也？
且退之以为纪录者有刑祸，避不肯就，尤非也。史以名为褒贬，犹且恐惧不敢为；设使退之为御史中丞大夫，其褒贬成败人愈益显，其宜恐惧尤大也，则又扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已耶¹？在御史犹尔，设使退之为宰相，生杀出入，升黜天下土，其敌益众，则又将扬扬入政事堂²，美食安坐，行呼唱于内庭³外衢(qú)⁴而已耶？何以异不为史而荣其号、利其禄者也⁵？
译文：况且退之还认为记录史事的人会受到惩罚、遭到天祸，因而想避开，不愿担任史官职务，这尤其不对。史官只是用善、恶等名称来褒扬或贬斥人，尚且恐惧不敢做；假使让退之做御史中丞、御史大夫，那赞扬人、贬斥人，使人成功或遭到失败就会更加明显，应该更加使人感到恐惧。那么你就意气扬扬地走进御史台的府署，吃着精美的食物，在那里安逸地坐着，上朝时呼呼“万岁”就算了吗？在御史任上尚且如此，假使退之担任宰相，掌握官员们的生死命运，和决定他们调进调出、升级降职的大权，那树敌就更多了，那么你就意气扬扬地走进政事堂，吃着精美的食物，在那里安逸地坐着，只是在宫内和朝堂上呼呼“万岁”就算了吗？那与不做修史的工作却享受史官称号的荣誉、领受史官的俸禄又有什么不同呢？
注释：¹设使六句：假如你担任了御史中丞或御史大夫，那么褒贬升降官员就越发明显，你应该是更感到恐惧，又怎能满有把握入于御史台，美食安坐，在朝堂上无任何顾忌地奏事呢？设使：假如。御史中丞大夫：即御史中丞（正四品下）、御史大夫（正三品），御史台官名，执掌监察肃政。扬扬：得意的样子。台府：即御史台，又称宪台，肃政台，为政府的监察机构。²政事堂：唐代宰相议事办公的地方。唐代初期，三省长官议事于门下省之政事堂。武则天时，裴炎将议事堂迁于中书省。开元时，张说为宰相，又改政事堂号中书门下。³内庭：宫禁之内。也作“内廷”。⁴外衢：大道。⁵何以二句：怎么能把你和那些不修史而贪图名利的人区别开来呢？
又言“不有人祸，则有天刑”。若以罪夫前古之为史者，然亦甚惑。凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。孔子之困于鲁、卫、陈、宋、蔡、齐、楚者，其时暗，诸侯不能行也。其不遇而死，不以作《春秋》故也。当其时，虽不作《春秋》，孔子犹不遇而死也。 若周公、史佚，虽纪言书事，独遇且显也。又不得以《春秋》为孔子累。范晔悖乱，虽不为史，其宗族亦赤。司马迁触天子喜怒，班固不检下，崔浩沽其直以斗暴虏，皆非中道。左丘明以疾盲，出于不幸。子夏不为史亦盲，不可以是为戒。其余皆不出此。是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。 退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。
又言“不有人祸，则有天刑”。若以罪¹夫前古之为史者，然亦甚惑。凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回²之，莫若亟去其位³。孔子之困于鲁、卫、陈、宋、蔡、齐、楚者，其时暗，诸侯不能行也⁴。其不遇而死，不以⁵作《春秋》故也。当其时，虽不作《春秋》，孔子犹不遇而死也。 若周公⁶、史佚⁷，虽纪言书事，独遇且显也。又不得以《春秋》为孔子累。范晔⁸悖乱，虽不为史，其宗族亦赤。司马迁触天子喜怒⁹，班固¹⁰不检下¹¹，崔浩¹²沽其直¹³以斗暴虏¹⁴，皆非中道。左丘明以疾盲，出于不幸。子夏不为史亦盲¹⁵，不可以是为戒。其余皆不出此。是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。 退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。
译文：你又说：“做史官没有人为的祸患，就有上天来惩罚。”如果把从前古代修史的人受到惩罚说成是这种情况的话，也是很糊涂的。凡是在一定职位上的人，就要想到担任这个职务应该坚持的正确原则。如果坚持的原则是正确的，那么即使死也不能违背；如果要违背的话，不如赶快离开这个职位。孔子被困在鲁、卫、陈、宋、蔡、齐、楚等国，是因为当时政治昏暗，诸侯们不能推行他的政治主张。他没有得到被人重用的机会就死了，并不是因为作《春秋》的缘故。在那个时代，即使不作《春秋》，孔子也会得不到被人重用的机会而死去。像周公、史佚，虽然记录史事，还是得到了被人重用的机会，而且地位显贵。这又证明，不能说写《春秋》连累了孔子的命运。范哗参与叛乱，即使不修史书，他的宗族也会被杀尽。司马迁触怒了天子，班固不能约束他手下的人，崔浩卖弄他的正直而与凶残的鲜卑贵族相斗，遵行的都不是大中之道。左丘明因为生病而瞎了眼睛，是出自不幸。子夏没有著史书也瞎了眼睛。不能用这些例子来作为鉴戒。其他史官遇祸的情形都没有超出这个范畴。因此退之应该遵守大中之道，不要忘了坚持正确的原则，不要用其他的事自己恐吓自己。退之应该害怕的只是在于不能坚持正确的原则、没有遵守大中之道，天刑、人祸不是你应该害怕的东西。
注释：¹罪：怪罪。²回：曲，引申为改变。³莫若句：意谓不如早早离开那个位置。⁴孔子三句：孔子周游列国，宣传他的治国方略，屡不见用。只好回到鲁国，作《春秋》。⁵以：用，使用。⁶周公：姬旦，周文王之子，辅助武王灭纣，建立周王朝，封于鲁。因其曾祖太王所居周地（在今陕西岐山县境）为采邑，故称周公。曾辅佐成王。周代的礼乐制度相传都是周公制订的。⁷史佚：周初的史官。佚，一作“逸”。⁸范晔：南朝宋史学家，字蔚宗，顺阳（今河南淅川东）人。曾任尚书吏部郎。博涉经史，删定自《东观汉记》以下诸书，撰成《后汉书》。元嘉二十二年（445），因参与孔熙先谋立义康，事泄被杀。四子一弟，同死于市。⁹司马迁句：司马迁因替投降匈奴的李陵辩解，汉武帝认为是有意攻击贰师将军李广利，且为变节者开脱罪责，将司马迁处以宫刑。¹⁰班固：东汉史学家，字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳市东北）人。初，因续其父班彪所著《史记后传》，被人告发，以私改国史罪下狱。弟超上书力辩，获释。后召为兰台令史（掌书奏），后迁为郎，典校秘书。奉诏续其父所著书，积二十余年，修成《汉书》。永元元年，随大将军窦宪击匈奴，为中护军。后窦宪因擅权被杀，班固也因事被洛阳令种兢逮捕，死于狱中。¹¹检下：约束谦让。¹²崔浩：北魏清河东武城人，字伯渊，小名桃简。太宗初拜博士祭酒，累官至司徒，仕魏三世，军国大计。多所参与。浩工书，通经史，作国书三十卷，为鲜卑诸大臣所忌。太平真君十一年（450）以矫诬罪诛死，并灭族。¹³沽其直：即沽直，意谓在人前言己行止正直而洁求声名。¹⁴暴虏：谓邪恶势力。¹⁵子夏句：意谓子夏没有任史官但也失明。
凡言二百年文武士多有诚如此者。今退之曰：我一人也，何能明？则同职者又所云若是，后来继今者又所云若是，人人皆曰我一人，则卒谁能纪传之耶？如退之但以所闻知孜孜不敢怠，同职者、后来继今者，亦各以所闻知孜孜不敢怠，则庶几不坠，使卒有明也。不然，徒信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云“磊磊轩天地”者决必沉没，且乱杂无可考，非有志者所忍恣也。果有志，岂当待人督责迫蹙然后为官守耶？
凡言二百年文武士多有诚如此者。今退之曰：我一人也，何能明？则同职者又所云若是¹，后来继今者又所云若是，人人皆曰我一人，则卒²谁能纪传之耶？如退之但以所闻知孜孜不敢怠，同职者、后来继今者，亦各以所闻知孜孜不敢怠，则庶几不坠，使卒有明也。不然，徒信人口语，每每异辞，日以滋久，则所云“磊磊³轩天地⁴”者决必沉没，且乱杂无可考，非有志者所忍恣(zì)⁵也。果有志，岂当待人督责迫蹙然后为官守耶？
译文：你所说的两百年来文臣武将有很多，的确是这样的。现在退之说：我一个人，怎么能把他们的事迹写清楚？假使你的同事又像你这样说，以后继任史官的人也像你这样说，人人都说我只一个人，那最后谁能作纪作传、编出史书呢？如果退之只是把自己所知道的东西孜孜不倦地写出来，你的同事、后来继任史官的人，也各人把自己所知道的东西孜孜不倦地写出来，那史实也许就不会失传，终于能把它写清楚了。不这样的话，就只是相信人们的口头传说，而传闻又常常说法不一，日子越久，那你所说的顶天立地的杰出人物的事迹一定会沉没无闻，而且杂乱无章，叫人无从考查，这不是有抱负的人所能容忍和放任不管的。果真有抱负的话，哪会要等到别人督促催逼以后才去履行史官的职责呢？
注释：¹所云若是：都这样说。²卒：最终，到底。³磊磊：胸次分明。⁴轩天地：气概不凡顶天立地。⁵恣：昕之任之。
又凡鬼神事，渺茫荒惑无可准，明者所不道。退之之智而犹惧于此。今学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行焉如退之，犹所云若是，则唐之史述其卒无可托乎！明天子贤宰相得史才如此，而又不果，甚可痛哉！退之宜更思，可为速为；果卒以为恐惧不敢，则一日可引去，又何 以云“行且谋”也？今人当为而不为，又诱馆中他人及后生者，此大惑已。 不勉己而欲勉人，难矣哉！
又凡鬼神事，渺茫荒惑无可准，明者所不道。退之之智而犹惧于此。今学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行¹焉如退之，犹所云若是，则唐之史述其卒无可托乎！明天子贤宰相得史才如此，而又不果，甚可痛哉！退之宜更思，可为速为；果卒以为恐惧不敢，则一日可引去，又何 以云“行且谋”也？今人当为而不为，又诱馆中他人及后生者，此大惑已。 不勉己而欲勉人，难矣哉！
译文：再说，凡是鬼神一类的事情，本来是荒诞不经，渺茫得很，没有什么定准，明白道理的人是不谈这些的，像退之这样聪明的人难道还怕这些东西。如今像退之这样有学问、像退之这样会写文章、像退之这样好发议论、像退之这样自己认为刚强激昂，还说出像这样的话，那编写大唐史书的事不就终于没有人可以托付了吗？英明的天子和贤明的宰相得到了像你这样会修史书的人才，却又不能达到编出史书的目的，真是太可惜了啊！退之应该再想一想，可以做的事就马上做起来；如果终究感到恐惧不敢做，那在一天之内就可辞职离开，又为什么要说将要考虑考虑呢？如今应当做的事情自己不去做，却又引诱史馆中其他人和青年人去做，这真是太糊涂了。没有勉励自己却想勉励别人，那实在困难啊！
注释：¹行行：刚强。
文章论证了史官遭受刑祸是由社会政治状况和史官本身的品行决定的，与鬼神迷信毫无关系。一面批评韩愈畏惧刑祸而不愿冒政治风险；一面激励他要坚持真理，忠于职守，做一个刚直不阿的优秀史官。全文措词尖锐而态度诚恳，严肃批评而寄予厚望，洋溢着韩柳真诚的友情和坚强的战斗精神。
韩愈给刘秀才信中说“为史者不有人祸，必有天刑”，严重歪曲历代史官不幸遭遇，并以“行且谋引去”为借口不肯修史。柳宗元看后“以为不然”，一针见血地指出韩愈不修史的根本原因在于“不直、不得中道”，不能守“中庸”之道，实为维护自己既得地位进行辩解。柳宗元认为“凡鬼神事渺茫荒惑无可准”，韩愈说为史有天刑不过是借口j柳宗元痛惜因此““磊磊轩天地者”，决必沉没，且乱杂无可考”的损失。这封信鲜明地表现了柳宗元是一位反天命的唯物论者。他主张弘扬历史上的杰出人物，鄙视“美食安坐，行呼唱于朝廷”“不为史而荣其号、利其禄者”的卑劣行为。他不因为和韩愈有私交而放弃原则，表明自己坚定的政治立场和为人正直的品德。
这封信具有鲜明的驳论特征。抓住对方要害，逐层予以批驳。既驳对方论点又驳对方论据，反驳中推理严密，不乏形象性，时有讽刺，是一篇理晰情笃的论辩作品。如，驳韩愈“以为纪录者有刑祸，避不肯就”的谬论，就采用设比，对照其言行不一的表现层层推理，深刻地揭露韩愈恐惧的实质是“荣其号，利其禄”。推理步骤是，如果说为史不敢为褒贬，那么做了御史中丞大夫，“其褒贬成败人愈益显”，尤其不敢为了。如果说这种逻辑成立的话，那么掌握生杀、升黜大权的宰相，“其敌益众”，岂不更不敢为？那还要政治法律有何用？然而事实并非如此！其中连用三个反诘句，“扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已邪？”， “扬扬入政事堂，美食安坐，行呼唱于内庭外衢而已邪？”“何以异不为史而荣其号利其禄者也？”把向上爬者和不为史者对比起来，揭露他们“荣其号利其禄”的本质，有力地戳穿韩愈“有志于道”的虚伪性，笔力充满咄咄逼人的气势。
韩愈在给刘秀才的信中提到一系列历史人物，加以歪曲，做为他“天刑论”的论据。论据是支持论点的根据，只有把论据驳倒了，受其支持的论点才能彻底动摇，以至不攻自破。柳宗元据此采用枚举例证法，针锋相对地逐一批驳韩愈的论据。指出孔子、范晔、司马迁、班固、崔浩、左丘明、子夏等都不是因作史而遭不幸的，各有其原因，跟为史无关，驳得韩愈体无完肤。
文章结尾语重心长，饱含深情，寄以厚望。先指出“学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行焉如退之”的有力事实激励韩愈勇敢地担起修史的任务，又责备韩愈“谋引”而不去的犹豫态度，催其自决，最后劝诫韩愈不要“不勉己而欲勉人”，晓之以理，动之以情。充分表现了柳宗元不徇私情的原则性，求真理而不妥协的斗争精神，也体现了柳文说理深透、气势恢宏、感情质朴的特点。
参考资料：
1、
吕晴飞主编．唐宋八大家散文鉴赏辞典 第四卷 （重排版）：中国妇女出版社，2004年07月：第411-413页
从来一别又经年，万里长风送客船。
从来一别又经年，万里长风¹送客船。
译文：兄弟刚刚团聚又要分别，待到来年才能重逢相见；旅途千里迢迢不可畏，鼓风帆轻舟破浪过险关。
注释：¹万里长风：南朝宋代人宗悫年轻时，他的叔叔宗炳问他志愿，他说：“愿乘长风破万里浪。”《宋书·宗悫传》。
我有一言应记取，文章得失不由天。
我有一言应记取，文章得失不由天。
译文：我万语千言难以叮咛，唯有一句应牢记心间；人生道路不能由命运来主宰，进取奋发才能掌握主动权。
第三首的主旨在于赠别。它是在忆别、惜别之后，赠言相勉，所以情绪激昂，不甘命运，要抗争自强。如果说前面两首侧重于感情的话，那么这一首则理智多于感情，奋发多于沉闷。仿佛看到漫远的长风，把在江波上闯荡的客船送走，有志趣高远之感和乘风击浪的气魄，显示出作者百折不回的毅力和“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的进取精神，“从来一别又经年，万里长风送客船”，总括别离，乘风上路，由于这一别又要一年才能见面，便不能不有赠言相嘱，所以便有“我有一言应记取，文章得失不由天”的结句。全诗完整和谐，富予深意。这里的“万里长风”，不是随便用的。沿江驶船固然要有长风相助，但用了“万里长风”这四个字气势就很不凡，说明这所送的客船既不同于“凄雨孤舟”，也不同于“轻轻别棹”，虽有漫远之感，整个调子，却显得开朗乐观，壮阔有力，心情为之一振，精神也感奋。鲁迅在“谋生无奈”的情况下，经历了这场重大的离别，因此自奋图强之心，久蓄于胸。“从来一别”句叙离家之久，“万里长风”句述离家之远，表现了无限感慨。之后，便奋然发出了“文章得失不由天”的勉励之声。这首诗，脉络贯通得十分自然，铿锵有力，托住了三首组诗。它把浓重的离愁别绪，化作了积极的奋抗精神，较好地表现了主题。
参考资料：
1、
张紫晨．鲁迅诗解：中国社会科学出版社，1982年：3--6页
伏审抗章得谢，释位言还。天眷虽隆，莫夺已行之志；士流太息，共高难继之风。凡在庇庥，共增庆慰。伏以怀安天下之公患，去就君子之所难。世靡不知，人更相笑。而道不胜欲，私于为身。君臣之恩，系縻之于前；妻子之计，推荷之于后。至于山林之士，犹有降志于垂老；而况庙堂之旧，欲使辞禄于当年。有其言而无其心，有其心而无其决。愚智共蔽，古今一涂。是以用舍行藏，仲尼独许于颜子；存亡进退，《周易》不及于贤人。自非智足以周知，仁足以自爱，道足以忘物之得丧，志足以一气之盛衰。则孰能见几祸福之先，脱屣尘垢之外。常恐兹世，不见其人。伏惟致政观文少师，全德难名，巨材不器。事业三朝之望，文章百世之师。功存社稷，而人不知。躬履艰难，而节乃见。纵使耄期笃老，犹当就见质疑。而乃力辞于未及之年，退托以不能而止。大勇若怯，大智若愚。至贵无轩冕而荣，至仁不导引而寿。较其所得，孰与昔多。轼受知最深，闻道有自。虽外为天下惜老成之去，而私喜明哲得保身之全。伏暑向阑，台候何似。伏冀为时自重，少慰舆情。
伏审¹抗章²得谢³，释⁴位言还。天眷⁵虽隆，莫夺⁶已行⁷之志⁸；士流⁹太息¹⁰，共¹¹高¹²难继¹³之风¹⁴。凡¹⁵在庇庥¹⁶，共增¹⁷庆慰¹⁸。伏以¹⁹怀²⁰安天下之公患²¹，去就²²君子之所难²³。世靡²⁴不知，人更²⁵相笑²⁶。而²⁷道²⁸不胜²⁹欲³⁰，私³¹于为身³²。君臣之恩，系縻(mí)³³之于前；妻子³⁴之计³⁵，推荷³⁶之于后。至³⁷于山林之士³⁸，犹³⁹有降志于垂老⁴⁰；而况⁴¹庙堂⁴²之旧⁴³，欲⁴⁴使辞禄⁴⁵于当年⁴⁶。有其言而无其心⁴⁷，有其心而无其决⁴⁸。愚智共蔽⁴⁹，古今一涂⁵⁰。是以⁵¹用舍行藏⁵²，仲尼⁵³独⁵⁴许⁵⁵于颜子⁵⁶；存亡进退⁵⁷，《周易》⁵⁸不及⁵⁹于贤人⁶⁰。自非⁶¹智⁶²足以⁶³周知⁶⁴，仁⁶⁵足以自爱⁶⁶，道⁶⁷足以忘⁶⁸物之得丧⁶⁹，志⁷⁰足以一气⁷¹之盛衰⁷²。则孰能⁷³见几⁷⁴祸福之先⁷⁵，脱屣(xǐ)⁷⁶尘垢⁷⁷之外⁷⁸。常⁷⁹恐兹⁸⁰世，不见⁸¹其人。伏惟⁸²致政⁸³观文少师⁸⁴，全德⁸⁵难名⁸⁶，巨材⁸⁷不器⁸⁸。事业三朝之望⁸⁹，文章百世之师⁹⁰。功存社稷⁹¹，而人不知⁹²。躬履⁹³艰难，而节⁹⁴乃⁹⁵见⁹⁶。纵使⁹⁷耄(mào)期⁹⁸笃(dǔ)老⁹⁹，犹¹⁰⁰当¹⁰¹就见¹⁰²质疑¹⁰³。而乃¹⁰⁴力¹⁰⁵辞¹⁰⁶于未及¹⁰⁷之年¹⁰⁸，退¹⁰⁹托¹¹⁰以不能而止。大¹¹¹勇¹¹²若¹¹³怯¹¹⁴，大智¹¹⁵若¹¹⁶愚¹¹⁷。至¹¹⁸贵¹¹⁹无轩冕¹²⁰而荣，至仁¹²¹不导引¹²²而寿¹²³。较¹²⁴其¹²⁵所得¹²⁶，孰与¹²⁷昔¹²⁸多。轼受知¹²⁹最深，闻道¹³⁰有自¹³¹。虽外¹³²为天下¹³³惜¹³⁴老成¹³⁵之去¹³⁶，而私¹³⁷喜¹³⁸明哲得保身¹³⁹之全。伏暑¹⁴⁰向阑¹⁴¹，台候¹⁴²何似¹⁴³。伏冀¹⁴⁴为时¹⁴⁵自重¹⁴⁶，少慰¹⁴⁷舆(yú)情¹⁴⁸。
译文：我获悉您向皇上呈上奏章请辞得到准许，卸任告老还乡。皇上虽然对您眷顾不舍，但也不忍心剥除您早已决定的意向；士人们个个惊讶叹息，都纷纷赞许您的那种他人难以比肩的德行风范。凡是受您照顾的人，都加深对您的庆贺慰问之情。您因为心士安定天下共同的忧患，去做君子都感到为难的事情。世人没有不知道的，但他们却都讥笑您。况且道义抵不住私欲，世人多在处世中为自身谋利。常常把君臣之间的恩德放在前面，把妻子和儿女的生计放在后面。就算是山林的隐士，也还在将近年老的时候有着渴望遇到明主来展示自己才华的志气；何况您已经是朝中的老臣了，却想要在还能继续任职的时候辞官。有那样的言论却没有那样的想法，有那样的想法却没有那样的决心。愚人和智者都有一样昏聩的时候，从古代到今天都是一样的。因此被任用就积极去做，不被任用就隐退，孔子特别赞许颜回做的好；对生存死亡前进后退形势的判断能力，一本《周易》也比不上一个有才德的人。倘若不是智慧完全可以了解所有的事情，仁德完全可以自尊自重，思想境界完全可以不关心事物的获得和丧失，志向完全可以影响一国气运的昌盛衰弱。又怎么能预先看清祸患和幸福，犹如脱掉鞋子一样无所顾虑的远离尘世的污垢。通常这世上，恐怕是见不到这样的人。我觉得您，德行高尚却得不到应有的名声；才华横溢却得不到更好的施展。您的事业达到了三朝的顶峰，文章可以作为百世的典范。您对国家有功，而人们却不知道；您亲身经历了许多艰苦困难，于是才更加彰显出您的高尚气节。即使在垂暮之年已经十分衰老，仍应当直面别人的责问和疑惑；但您在还没有到应该退休的时候却拼命请求辞官告老还乡，退缩推托自己因为没有那个能力而止步。最勇敢的人看外表好像很胆怯的样子，最聪明的人看外表好像很愚笨的样子。最可贵的是没有官位爵禄却受到别人的敬重，最崇尚的是没有导引之术却获得真正的长寿。比较现在所得到的，和过去相比哪个更多呢。我受到您的知遇是非常深的，能领会其中的道理也是有原因的。虽然我表面上和天下的人一样都惋惜一个老臣的离去，但私下却欣喜您能够明白哲理而保全自己。炎热的夏天就要结束了，您过得还好吗？我希望到时候您自己能多加保重，这样也可以稍稍安慰大家的心情。
注释：¹伏审：获悉，得闻。伏：谦辞。²抗章：呈给皇帝的奏章。³谢：准许。⁴释：卸任。⁵天眷：皇上的眷顾。眷：眷顾，器重。⁶夺：剥除，削弱。⁷已行：早已决定。⁸志：意向。⁹士流：士人们。流：品类，等级。¹⁰太息：太是通假字，“太”通“叹”，太息就是叹息的意思。¹¹共：都。¹²高：赞许。¹³难继：难以比肩。难：困难。继：比肩，比拟。¹⁴风：风范。¹⁵凡：凡是。¹⁶庇庥：荫庇，庇护。¹⁷增：加深，增加。¹⁸庆慰：庆贺慰问。¹⁹以：因为。²⁰怀：心怀。²¹公患：共同的忧患，共同的祸患。²²就：做。²³难：为难。²⁴靡：无，没有。²⁵更：却。²⁶笑：讥笑，嘲笑。²⁷而：况且。²⁸道：道义。²⁹不胜：抵不住。胜：承受，抵得住。³⁰欲：私欲。³¹私：为自身谋利。³²为身：处世修身，治身。³³系縻：羁留，牵缠。文中为“放置”之意。³⁴妻子：妻子和儿女。妻：妻子。子：儿女。³⁵计：生计。³⁶推荷：文中为“放置”之意。推：推脱。荷：背负肩担。³⁷至于：就算是。³⁸士：隐士。³⁹犹：仍。⁴⁰垂老：将近年老。垂：将近。⁴¹况：何况。⁴²庙堂：指代朝堂。⁴³旧：老臣。⁴⁴欲：想要，打算。⁴⁵辞禄：辞官。禄：禄位，官位。⁴⁶当年：还可以继续任职的时候。有“当打之年”之意，欧阳修此时六十五岁，古代官员告老还乡的年龄一般为七十岁，有疾患则提前，而欧阳修当时并无大的疾患，至少还能继续任职五年之久。⁴⁷心：想法。⁴⁸决：决心。⁴⁹蔽：昏聩，不明是非。⁵⁰一涂：一样。涂：同“途”。⁵¹是以：因此。⁵²用舍行藏：被任用就积极去做，不被任用就隐退。用：任用；舍：不用；行：做事；藏：隐退。⁵³仲尼：孔子，名丘，字仲尼。⁵⁴独：特，特别地。⁵⁵许：赞许。⁵⁶颜子：孔子的弟子颜回。⁵⁷存亡进退：对生存死亡前进后退形势的判断能力。⁵⁸《周易》：《周易》即《易经》，《三易》之一（汉初刘向校书时《三易》仍存，汉后下落不明），是传统经典之一，相传系周文王姬昌所作，内容包括《经》和《传》两个部分。⁵⁹不及：比不上。⁶⁰贤人：有才德的人。⁶¹自非：倘若不是。⁶²智：智慧。⁶³足以：完全可以，够得上。⁶⁴周知：了解所有的事情。周：所有的事情。知：了解。⁶⁵仁：仁德。⁶⁶自爱：自尊自重。爱：爱惜。⁶⁷道：思想境界。⁶⁸忘：不关心，舍弃。⁶⁹得丧：得到和丧失。⁷⁰志：志向。⁷¹一气：一国气运。⁷²盛衰：昌盛衰弱。则：又，表转折。⁷³孰能：怎么能。⁷⁴见几：从事物细微的变化中预见其先兆。⁷⁵先：预先。⁷⁷脱屣：比喻看得很轻，无所顾恋，犹如脱掉鞋子 。屣：鞋子。⁷⁷尘垢：尘世污垢。⁷⁸外：远离。⁷⁹常：通常。⁸⁰兹：这个。⁸¹不见：见不到。⁸²伏惟：伏在地上想,下对上陈述时的表敬之辞。⁸³致政：犹如致仕，指官吏将执政的权柄归还给君主。意即交还官职，即退休。致：归。⁸⁴观文少师：即观文殿学士和太子少师，欧阳修退休前任观文殿学士和太子少师，故“致政观文少师”指代欧阳修。⁸⁵全德：德行高尚。全：完美。⁸⁶名：获得名声。⁸⁷巨材：巨大的才华，才华横溢。⁸⁸器：施展。⁸⁹望：顶峰。⁹⁰师：典范。⁹¹社稷：国家。⁹²知：知道。⁹³躬履：亲身经历。躬：亲身。履：经历。⁹⁴节：气节，节操。⁹⁵乃：才。⁹⁶见：彰显，显现。⁹⁷纵使：即使。⁹⁸耄期：年老的时候，垂暮之年。耄：年老。七十岁至九十岁曰“耄”。⁹⁹笃老：非常衰老。笃：甚；深。¹⁰⁰犹：仍。¹⁰¹当：应当。¹⁰²就见：直面。就：趋近，不远离逃避之意。见：面对。¹⁰³质疑：责问和疑惑。质：责问。疑：疑惑。¹⁰⁴乃：你。¹⁰⁵力：拼命，尽力。¹⁰⁶辞：辞官。¹⁰⁷未及：没有到。及：到。¹⁰⁸年：时候。¹⁰⁹退：退缩。¹¹⁰托：推托。¹¹¹大：最。¹¹²勇：勇敢。¹¹³若：好像。¹¹⁴怯：胆怯。¹¹⁵智：聪明。¹¹⁶若：好像。¹¹⁷愚：愚笨。¹¹⁸至：最。¹¹⁹贵：可贵。¹²⁰轩冕：借指官位爵禄。典故名，原指古时大夫以上官员的车乘和冕服，后引申为借指官位爵禄，国君或显贵者，泛指为官。¹²¹仁：作”丄“字用，为上。代表崇尚、提升、升华。¹²²导引：指“导引术”，为古代的一种养生术，通过一定的引导方式，刺激人体，引导气血，达到平衡阴阳、治病、预防、锻炼、修仙的目的。“导”指“导气”,导气令和；“引”指“引体”，引体令柔。¹²³寿：长寿。¹²⁴较：比较。¹²⁵其：指现在。¹²⁶得：获得。¹²⁷孰与：比对方怎么样，表示疑问语气。¹²⁸昔：现在。¹²⁹受知：受人知遇。¹³⁰闻道：领会道理。¹³¹有自：有其原因。¹³²外：表面上。¹³³天下：天下的人。¹³⁴惜：惋惜。¹³⁵老成：指旧臣，老臣。¹³⁶去：离开。¹³⁷私：私下，偷偷地。¹³⁸喜：欣喜。¹³⁹明哲保身：明白哲理的人善于保全自己。¹⁴⁰伏暑：指炎热的夏天。¹⁴¹向阑：将尽。¹⁴²台候：敬辞。用于问候对方寒暖起居。¹⁴³何似：如何；怎样。¹⁴⁴冀：希望。¹⁴⁵为时：到时候。¹⁴⁶自重：保重自己。¹⁴⁷少慰：稍微的安慰。少：稍微。¹⁴⁸舆情：大家的心情。舆：指众人。