借来马病行欲到，著鞭迫急翻奔跳。
连绵半日走十堠，急雨随湿衣与袍。
到家觅火烘衣湿，亟书名纸挥墨毫。
由来道同志易合，顾人谓我此可交。
形秽向逢珠在侧，联坐愧用狗续貂。
喜爱常令对面目，招延不许他有庖。
玄谈直抵世不到，大论许致君为尧。
喧呼脱落笑绝倒，中乐不肯旁诮嘲。
久孤得聚气遂振，张目视人皆麽幺。
促席捉手坐接膝，不肯放去逾分宵。
平明懒睡未及起，稠叠仆足烦见招。
披囊示我文数纸，晚霞烂漫新晴霄。
魂迷心醉不敢议，畏伏缩若鼠见猫。
同骑疲马远眺望，独止不进须连镳。
江东山水雅岂富，熟视若在图书杪。
嶙峋高疑地作限，浪渺远若天不包。
是时高秋鲈可鱠，爱欲弃绶同鱼舠。
直道有知私自贺，生平郁结数日消。
笑颜快意面改色，食饮惬足肠生膋。
今之腐儒不可洽，欲近俗气先腥臊。
寻常语我我不听，视如秋月鸣蜩蟧。
数日忽得正叔语，温玉摐击金相敲。
胸怀坦傥气焰大，天马断辔鲸横涛。
惜乎偶会复促别，归鞭行袖相交飘。
还家日益无聊赖，口久不语如著胶。
畏人常先走木猭，得食每後残桃螬。
飘风西来岁月晚，寒压天面低不凹。
一夕浓霜死群翠，病若火逼毛发焦。
鸣鸿南飞地得暖，鸦乌暮去林有巢。
使人对之亦自感，平时乃此穷途号。
百忧丛侵方寸乱，顶发不痒手自搔。
时时强酒期自醉，不忍把笔私成骚。
近嫌文字不足学，欲出简札临渊抛。
惟思边堠愿得到，耳静意若闻金刀。
安得铁马十数万，少负弩矢加矛腰。
力在快战不愿守，直令疻斗而血鏖。
东西南北四问罪，使人不敢诬天骄。
增尸为城骨筑垒，滴血衅地尘不嚣。
归来再拜贺太平，亟出敌首都城枭。
如何壮志不可遂，穷愁压挫朱颜雕。
因君佑我故道此，以代面语相喧呶。
借来马病行欲到，著鞭迫急翻奔跳。
连绵半日走十堠，急雨随湿衣与袍。
到家觅火烘衣湿，亟书名纸挥墨毫。
由来道同志易合，顾人谓我此可交。
形秽向逢珠在侧，联坐愧用狗续貂。
喜爱常令对面目，招延不许他有庖。
玄谈直抵世不到，大论许致君为尧。
喧呼脱落笑绝倒，中乐不肯旁诮嘲。
久孤得聚气遂振，张目视人皆麽幺。
促席捉手坐接膝，不肯放去逾分宵。
平明懒睡未及起，稠叠仆足烦见招。
披囊示我文数纸，晚霞烂漫新晴霄。
魂迷心醉不敢议，畏伏缩若鼠见猫。
同骑疲马远眺望，独止不进须连镳。
江东山水雅岂富，熟视若在图书杪。
嶙峋高疑地作限，浪渺远若天不包。
是时高秋鲈可鱠，爱欲弃绶同鱼舠。
直道有知私自贺，生平郁结数日消。
笑颜快意面改色，食饮惬足肠生膋。
今之腐儒不可洽，欲近俗气先腥臊。
寻常语我我不听，视如秋月鸣蜩蟧。
数日忽得正叔语，温玉摐击金相敲。
胸怀坦傥气焰大，天马断辔鲸横涛。
惜乎偶会复促别，归鞭行袖相交飘。
还家日益无聊赖，口久不语如著胶。
畏人常先走木猭，得食每後残桃螬。
飘风西来岁月晚，寒压天面低不凹。
一夕浓霜死群翠，病若火逼毛发焦。
鸣鸿南飞地得暖，鸦乌暮去林有巢。
使人对之亦自感，平时乃此穷途号。
百忧丛侵方寸乱，顶发不痒手自搔。
时时强酒期自醉，不忍把笔私成骚。
近嫌文字不足学，欲出简札临渊抛。
惟思边堠愿得到，耳静意若闻金刀。
安得铁马十数万，少负弩矢加矛腰。
力在快战不愿守，直令疻斗而血鏖。
东西南北四问罪，使人不敢诬天骄。
增尸为城骨筑垒，滴血衅地尘不嚣。
归来再拜贺太平，亟出敌首都城枭。
如何壮志不可遂，穷愁压挫朱颜雕。
因君佑我故道此，以代面语相喧呶。
以“南来数骑，问征尘”二句起笔，写作者对南方形势的关心，所以碰到从南宋来的人就向他询问消息。但询问的结果，却是“江头风恶”，即形势不好。家铉翁北赴之后，南宋流亡小朝廷继续坚持斗争，这里，作者关心的，可能就是这种反元斗争形势。“耿耿”两句，写出作者（也可能包括陈正言在内）的孤忠与气节。“磨不尽”三字，指耿耿孤忠如磐石一般的坚固，同时也包含了他在北方所受的种种磨难。磨难愈重，他的志向就愈加坚定，作者的精神品质由此可见，但因为作者身在北地，远离祖国，其孤忠不被人知，故云“唯有老天知得”。“短棹”五句，则转入对丙子（1276）之难的回忆。这五句所写乃是南宋临安被破的过程，其惨痛之情状，令作者终身难忘铭心。“短棹浮淮，轻毡渡汉”，是写元军南下。元军渡淮，揭开了亡宋战争的序幕；而元军（元人戴毡笠，故这里以“轻毡”称之）渡汉水，则直接导致了临安的陷落。元军在襄樊战役之后，立即潜兵入汉水，水陆并进，与渡淮元军互相呼应，势如破竹，于是在德祐二年正月，兵临临安城下。“回首觚棱泣”是写作者在北赴途中回望京城宫阙而失声痛哭。“觚棱”，即觚稜，本指殿堂屋角上的瓦脊形状，这里代指宫阙。词中“缄书欲上、惊传天外清跸”，指的是这一历史事件。
“清跸”，指皇帝出行时，清道戒严，这里指宋三宫北迁。事变大而迅速，故加“惊”字。大都、临安相距三千余里，故云“天外”。以上这五句，写事变接踵而起，连用“短棹”、“轻毡”、“回首”、“欲上”、“惊传”等语词，语气急促，有倏忽千里之势，作者在回忆这段历史时心头的压抑悲怆，历历在目。词的下片写作者被扣留北方后所经受的种种磨难。以及作者慨然面对，毫不动摇的气节风骨。“路人”五句，写作者引苏武自喻。“昔汉家使者”，指苏武，由“路人指示荒台”句看，苏武“曾留行迹”的“荒台”，正在作者眼前。所以，“曾留行迹”，既是写苏武的经历，也是写作者自己遭际。以喻作者与苏武当年处境相同。“我节”两句，是将自与苏武并提并论，苏武持节漠北，最终不改初衷，而作者也同样是“我节君袍雪样明”。家铉翁身处绝域，不变节，不易服，贞如冰雪，故云“雪样明”；其心迹行事，对得起天地，对得起国家和人民，所以说“俯仰都无愧色”。结处“送子”五句，是送别陈正言的话，意思有两层，一是趁您堂上“慈颜未老”，正可回去与家团圆承欢，并享三径馀乐。“三径”，即指隐居故园，是用蒋诩故事。西汉末，王莽专权，兖州刺史蒋诩辞官回归故里，院中辟有三径，只与求仲、羊仲往来。二是表示自己不易其节。这层意思是通过回答故人询问的形式来表现的，一片赤城之心寓于委婉的言辞之中，虽不是表面上的铿锵有力，掷地有声，但读来却更令人感慨不已，由衷叹赞。从家铉翁的《则堂集》看，大约凡友朋回南，他送别时总要表达同样的心情。
此词上片虽从眼前现状落笔，但主要还是写对过去那段惊心动魄的历史的回忆，多用赋笔的手法，下片则重在抒写自己的心情与气节。在异域之中送别具有同样遭遇的友人回到也同样为自己所朝思暮想的地方，最容易让人激动感伤。同时也激励他人，作者送别友人，只能依旧在北国羁留，心中的愁苦可谓至深。
然而作者却并未伤悲沉沦，而是以此自励，鼓动起感动天地的忠节气概。这种词，是一般送别词所无法比拟。至今读之，依旧觉其中蕴藏着一种坚如磐石的沉稳和不可征服的坚韧力量，不禁为之掩泣，为之勉励。
词的上片写楼中远眺情景。首句“霜降水痕收，浅碧鳞鳞露远洲”，描绘大江两岸晴秋景象。江上水浅，是深秋霜降季节现象，以“水痕收”表之。“浅碧”承上句江水，“鳞鳞”是水泛微波，似鱼鳞状：“露远洲”，水位下降，露出江心沙洲，“远”字体现的是登楼遥望所见。两句是此时此地即目之景，勾勒出天高气清、明丽雄阔的秋景。
“酒力渐消风力软，飕飕，破帽多情却恋头”，此三句写酒后感受。“酒力渐消”，皮肤敏感，故觉有“风力”。而风本甚微，故觉其“力软”。风力虽“软”，仍觉有“飕飕”凉意。但风力再软，仍不至于落帽。此三句以“风力”为轴心，围绕它来发挥。晋时孟嘉落帽于龙山，是唐宋诗词常用的典故。苏轼对这一典故加以反用，说破帽对他的头很有感情，不管风怎样吹，抵死不肯离开。“破帽”这里具有象征隐喻意义，指的是世事的纷纷扰扰、官场的勾心斗角。作者说破帽“多情恋头”，不仅不厌恶，反而深表喜悦，这其实是用戏谑的手法，表达自己渴望超脱而又无法真正超脱的无可奈何。
下片就涵辉楼上宴席，抒发感慨。“佳节若为酬，但把清樽断送秋”两句，化用杜牧《重九齐山登高》诗“但将酩酊酬佳节，不用登临怨落晖”句意。“断送”，此即打发走之意。政治上所受重大打击，使他对待世事的态度有所变化，由忧惧转为达观，这乃是他黄州时期所领悟到的安心之法。
歇拍三句申说为何要以美酒断送秋。“万事到头都是梦”是化用宋初潘阆“万事到头都是梦，休嗟百计不如人”句意。“明日黄花蝶也愁”反用唐郑谷咏《十日菊》中“节去蜂愁蝶不知，晓庭还绕折残枝”句意，意谓明日之菊，色香均会大减，已非今日之菊，连迷恋菊花的蝴蝶，也会为之叹惋伤悲。此句以蝶愁喻良辰易逝，好花难久，正因为如此，此时对此盛开之菊，更应开怀畅饮，尽情赏玩。
“万事到头都是梦，休休”，这与苏轼别的词中所发出的“人间如梦”、“世事一场大梦”、“未转头时皆梦”、“古今如梦，何曾梦觉”，“君臣一梦，古今虚名”等慨叹异曲同工，表现了苏轼后半生的生活态度。他看来，世间万事，皆是梦境，转眼成空；荣辱得失、富贵贫贱，都是过眼云烟；世事的纷纷扰扰，不必耿耿于怀。如果命运不允许自己有为，就饮酒作乐，终老余生；如有机会一展抱负，就努力为之。这种进取与退隐、积极与消极的矛盾双重心理，在词中得到了集中体现。
这篇散文精辟阐明了对立事物之间的关系。全文除首四句接近序文的性质外，正文基本上是韵文，隔句或逐句押韵，语言古朴精简，是一篇较为典型的“戒”体文章。
《敌戒》是作者在永州时所作。这篇短文，144个字，从秦灭六国后因自满而亡、晋厉公战胜楚国后反而招致内乱，以及臧孙纥对憎恶自己的孟孙速之死发出感叹这三个事例，鲜明地指出：敌人的存在虽然是有害的，但是如果有很强的敌情观念，能够以敌为戒，常备不懈，奋发图强，就能够转害为利。
作者用正反面的历史事实证明了“敌存灭祸，敌去召过”的客观规律，批判了“敌存而惧，敌去而舞”的形而上学思想，告诫统治集团要居安思危，表明柳宗元已经认识到对立事物相反相成的关系，具有朴素的辩证法思想。
