此赋先写做箫的竹，再写箫的制作及吹奏者，接着写箫声极尽其妙的变化，然后写箫声的道德感化作用和艺术感染力，最后再写箫声的余音袅袅和不绝如缕。全赋词藻华美又生动形象，用语准确而又鲜明，无堆砌之弊，却极尽精巧之致，同时音调和美，句式整饬，虽骈偶而不呆板凝滞，描绘了一幅幅有声、有境、有情、有人物及其行动的声乐画面，收到了音乐化、诗化、画化、情趣化的效果，极富表现力。
《洞箫赋》的结构布局具有相对的完整性，作者详细地叙述了箫的制作材料的产地情况，然后写工匠的精工细作与调试，接着写乐师高超的演奏，随后写音乐的效果及其作用。基本上通过“生材、制器、发声、声之妙、声之感、总赞”的顺序来写洞箫这件乐器，这也成为后来音乐赋的一个固定模式。汉代以前，横吹、竖吹的管乐器统称为笛或邃，所称箫者应该是排箫，所以《洞箫赋》之箫应为排箫。从赋中“吹参差而入道德兮，故永御而可贵。”中的“参差”也可知此处洞箫为排箫，因为古时洞箫又有别称“参差”。排箫即洞箫或箫，据《尔雅·释乐》郭璞注曰大箫“编二十三管”，小箫“十六管”。下面以《洞箫赋》的结构顺序来对其进行全面的分析。
（一）生材
“原夫箫干之所生兮，于江南之丘墟。”此句指出了箫竹的产地，即江南的土山坡上。《丹阳记》曰:“江宁县慈母山临江生箫管竹”，由此其产地也得到了印证。再接下文章用大段的文字来描写箫竹所处的环境：
“徒观其旁山侧兮，则岖嵚岿崎，倚巇迤靡，诚可悲乎其不安也。弥望傥莽，联延旷汤，又足乐乎其敞闲也。托身躯于后土兮，经万载而不迁。吸至精之滋熙兮，禀苍色之润坚。感阴阳之变化兮，附性命乎皇天。翔风萧萧而径其末兮，回江流川而溉其山。扬素波而挥连珠兮，声礚礚而澍渊。朝露清冷而陨其侧兮，玉液浸润而承其根。孤雌寡鹤，娱优乎其下兮，春禽群嬉，翱翔乎其颠。秋蜩不食，抱朴而长吟兮，玄猿悲啸，搜索乎其闲。处幽隐而奥庰兮，密漠泊以猭。惟详察其素体兮，宜清静而弗喧。”
此段写到了山、水、猿、禽，也只有这样的环境才会产出适合作箫的竹子，突出箫竹吸收天地之精华而成材的环境。
（二）制器
“于是般匠施巧，夔妃准法，带以象牙，掍其会合；锼镂离洒，绛唇错杂，邻菌缭纠，罗鳞捷猎，胶致理比，挹抐擫鑈”此句主要描写了箫的制作，写到了巧匠鲁班制器，夔、妃来定律数，并镶嵌上象牙作为装饰，以及各种文饰，可见其制作的工序繁琐、细致，就其外形来说也会有很高的欣赏价值。
（三）发声
此部分写到了盲者由于“寡所舒其思虑兮，专发愤乎音声”，所以才能做出“ 故吻吮值夫宫商兮，龢纷离其匹溢”的音乐，这也是古代之所以有很多盲人乐师的主要原因。在后面紧接着写到了吹奏者吹奏时的身体的动作（“形旖旎以顺吹兮”)以及面部的动作（“气旁迕以飞射兮”），这种面部脸颊和咽部“一鼓一缩”的技巧动作应该是古代的吹奏方法，在现在看来这种方法应该是不科学的。此部分还运用了比喻的手法来描写乐声的特点如“或浑沌而潺湲兮，猎若枚折”等。
（四）声之妙
这一部分主要描写了乐声的美妙效果，“要复遮其蹊径兮，与讴谣乎相和”写到了人声与箫声的和谐相伴所产生的艺术效果。以下几句“故听其巨音，则周流氾滥，并包吐含，若慈父之畜子也。其妙声则清静厌瘱，顺叙卑迏，若孝子之事父也。科条譬类，诚应义理，澎濞慷慨，一何壮士！优柔温润，又似君子。故其武声则若雷霆輘輷，佚豫以沸渭；其仁声则若颽风纷披，容与而施惠”分别描写其巨声、妙声、武声、仁声的特点，并运用通感的描写方法来阐述不同“乐声”的特点，写到“巨声”以“慈父之畜子”这样的形象来描述其人声和箫声和谐的特点，用“孝子之事父”来形象的表述“妙声”清和流畅的特点。“武声”则已“雷霆輘輷”的意象来表述。至于“仁声”的特点就以“颽风纷披，容与而施惠”即以和缓的南风吹拂万物的景象来表现。
（五）声之感
这一部分主要描写听者的感受。“故贪饕者听之而廉隅兮，狼戾者闻之而不怼。刚毅强虣反仁恩兮，啴唌逸豫戒其失”写到不同的人听到这样的音乐后的反映，来说明此音乐的感化教化作用。“钟期、牙、旷怅然而愕兮，杞梁之妻不能为其气”的描写虽然有些夸张，但那也同样表现了音乐的美妙所达到的艺术感染力。“故知音者，乐而悲之；不知音者，怪而伟之。故闻其悲声，则莫不怆然累欷，撆涕抆泪；其奏欢娱，则莫不惮漫衍凯，阿那腲腇者已”则从“知音”和“不知音”者内心的感受及“悲”“欢”之音所造成的不同的情感冲击来描写不同的声音感受。再后来则通过描写“是以蟋蟀蚸蠖，蚑行喘息。蝼蚁蝘蜒，蝇蝇翊翊。迁延徙迤，鱼瞰鸟睨，垂喙蜿转，瞪瞢忘食”蟋蟀、蚸蠖、蝼蚁、蝘蜒等动物的表现从另外的角度写对乐声的不同感受和音乐引人入胜的效果。
（六）总赞
这一部分写到了箫声音色丰富的特点，描写声音强、弱、高、低不同的效果，并运用比喻的后发来进行描绘。
汉武帝在思想文化界首开“罢黜百家，独尊儒术”的政策，确立了儒家思想的正统与主导地位，使得专制“大一统”的思想作为一种主流意识形态成为定型。结合作者的生平来看，作者比较注重对儒家音乐思想的阐发，以儒家所推崇的君子仁人之德来比拟音声，展现了作者的儒家意识，这是对儒家音乐思想的发挥。从文章中读者时时能够感受到儒家文化对他的影响。
总的来说《洞箫赋》开音乐赋固定写作模式的先河，在他以后，其他赋家纷纷效仿，从而使这种模式的地位得以确立。从另一方面讲，《洞箫赋》的这种“取材、制器、发声……”的模式基本囊括了此乐器所能涉及的诸多方面，这与武帝确立的“大一统”的思想不无吻合之处，而从一下的细节方面，读者同样可以看到儒家思想的影响。
（一）取材方面：在描写这一部分时，作者强调了箫竹所处环境的险峻、凄寒，即“江南丘壑”、“岖嵚岿崎”，同时也写到了选材的要求，在文中则体现为“洞条畅而罕节兮”的描述，这些正与儒家推崇逆境造才、为才是用的思想相吻合。当然作者也没有忘记“圣主”的作用，从而体现了阶级观念。
（二）制器方面：要求做到“挹抐擫鑈”，即中制、符合礼制规格，这与礼乐制度的等级观念不无关系，而且从洞箫的外形来看，它也是非常符合礼制的。
（三）声音的描述方面：在描述不同的声音时，特别是描写巨声和妙声时，用“慈父畜子”和“孝子事父”的仁义道德表现来形象的展现其声音的特点。
（四）声音作用方面：这一部分集中的体现了儒家音乐思想中的所推崇的教化作用。“嚚、顽、朱、均惕复惠兮，桀、跖、鬻、博儡以顿顇”此句说顽固凶残的丹朱、商均、夏桀、盗跖、夏育、申博听了以后都受到震惊而醒悟过来，改变自己的恶性而陷入自我反省之中。“吹参差而入道德兮，故永御而可贵”则说吹奏洞箫就能把人引入感化之道，所以长久地使用它的作用就很可贵了。所以说此部分所体现的儒家音乐思想的教化作用还是很明显的。
《洞箫赋》还很好的体现了汉代“以悲为美”的社会审美趣向，“悲”据蔡仲德先生的论断来说汉代所说的悲应该是指“悲乐”，而不是说音乐感动人而使人产生撇泪流涕的表现。首先取材方面，通过“孤雌寡鹤”“秋蜩不食”“玄猿悲啸”这些物象以说明箫竹生长环境的悲，从而为箫的制作奠定了悲的基调。然后又提到了盲乐师的因为生下来就不见光明，心中郁结了很多忧愁悲愤，只有通过音乐来表现出来，所以才会有“寡所舒其思虑兮，专发愤乎音声”的表现。对于乐声的感受和作用，文中提到“故知音者，乐而悲之；不知音者，怪而伟之”，即认为只有那些体会到悲乐感情的人才能称之为“知音者”，说明作者以能欣赏悲乐为其音乐审美的标准，这也是汉代音乐审美的一大特色。
总之，《洞箫赋》为后来音乐赋的写作提供了一个很好的典范，在描写方面它运用多种手法，为读者展现了一幅色彩鲜艳的图画，其中既有高山流水，也有乐师尽情的表演，更有对于乐声的生动的描述，给读者以美的享受。音乐思想方面，此赋涉及很多儒家音乐思想的内容，这也是汉代“大一统”思想影响的表现，但是文中有很多内容涉及“声音”的描写，所以使音乐固有的娱乐性凸现出来，这一点也是他的赋作的一个很重要的特点。文中也很好的体现了汉代“以悲为美”的审美趣向，从而更加全面的展现了汉代大文化背景对作者的影响。
译文及注释
译文
推究那做箫管的竹干生长的地方，是在江宁的慈母山。那竹直条通畅，竹节稀疏，上端枝叶四布，茂盛繁密。只见它身旁的山岭，陡峭险峻，蜿蜒崎岖，真为它不安的处境而悲叹。如果向远处望去，开阔宽敞，连绵旷远，又为它处在这高敞恬静的环境而欢喜。它生长在大地上，历经万载而没有改变，吸收天地至精之气，润泽有光，承受青苍之色，艳润坚贞。感受着四时的变化和皇天的恩泽而生长着。风声萧萧，吹拂着它的枝头，回江流川，灌溉着它的山坡，掀起白色的波涛，飞洒着水珠，发出轰轰声响，注入深涧。早晨，清冷的露水滴落在它的身旁，如玉之水浸润着它的根须。孤单的雌鹤在竹下水中嬉游，春天的鸟儿成群地在枝头欢乐地飞来飞去。秋天的蝉饮露水而不思饮食，附于竹上久久地鸣叫，冬天黑猿长声悲啼，在林间搜寻。竹子身处幽深隐僻处，丛山密林间，仔细观察它素洁的躯体，知它天性喜爱清静而不喜喧闹。幸运地得到“洞箫”这个称号，是蒙受着圣明君王的厚恩。这赐予正所谓给人好处而自己却不耗损，顺应着它自然的天性。于是鲁班、匠石施展技巧，师襄、夔妃定准音阶。将象牙装饰在箫管的会合处，使其巧密，箫管上再雕刻各种精美的花纹，吹口处用鲜红颜色涂饰，使色彩多样鲜明。将箫管排列缠绕在一起，如鱼鳞罗列，参差不齐。排箫编连细密合理牢固，按捻掀点均合法式。
于是让天生的盲人吹奏，他们生来未见过天地的形状，不能辨别白天和黑夜，悲愤郁结，十分忧伤，痛惜眸子失去精光，其他思虑很少，发愤专心吹箫。当口边吹起宫商之调，箫声纷繁四散，盲人弯曲着身子顺势吹去，鼓腮作气表达出内心的郁懑。强烈的气流急促地从箫旁进发而出，然后又慢慢地分散开去，从管内缓缓排出。有时声音从容不迫，没有阻碍，有时声音急促繁杂，令人惊奇。有时如一汪浑沌的池水，缓缓流动，有时发出一声脆响，如折断干枯的树枝，有时又像满满的一潭积水，不断向外涌淌。有时沉寂安静，声音近于止息，突然繁杂急促的声音又从管中进发而出。
假如能慢慢地叫他演奏，细心地品味曲子的情趣，就能随着繁多的声音而吟唱，又将与舒缓的声音相呼应。如和煦的春风不断地吹拂，妙龄女子柔美的舞姿翩翩起舞，声音连绵起伏飘散四方，突然旧曲结束再奏新声。演唱已经开始，箫声中途与演唱相和。听到巨大的声音如洪水漫延，吞吐大地，好似慈父以博大胸怀养育着子女。而美妙的声音，平和流畅深沉恭顺，又如孝子侍奉年迈的父亲，它所表达的各种情感又正中条规，正符合义理，声音汹涌澎湃，多么像慷慨壮士的胸怀！温柔平和，又如肜彬有礼的君子。那雄壮的声音如雷霆轰鸣，迅疾地在空间震荡翻滚，奏出平和的声音则如南风吹拂，从容安详，给人恩惠。有时像将众多杂乱什物堆积，有时又像将它们分散抛撒。悲哀时怨恨伤痛，平静时恬淡宽松。有时声音细弱美好，有时又如江河横决，清畅通达。哀伤的曲调使人不能忘怀，醇厚的曲调令人回味无穷。贪婪的人听了会廉洁有节操，凶狠的人听了会改恶从善，残暴的人会反归仁恩之情，放纵的人会决心改正过失。钟子期、伯牙和师旷都要自惭和惊叹，杞梁妻子的哭泣也不会有那样的气韵，师襄、严春这些古代琴师不能改易他的技巧，浸淫叔子等古代精通音乐的人远不能与他比拟。舜母舜父，尧子舜子皆醒悟变得仁慈，夏桀、盗跖、夏育、申博也会变得勤劳恭顺。箫吹起来有道德成化的作用，因此经常欣赏是可贵的。吹起节奏多变的小曲，则令人徘徊彷徨留去不定。曲调沉重缓慢，像失去配偶和伙伴，曲调急迫往复似水怪罔象相求。
所以，懂得音乐的人会随曲调而悲欢，不懂音乐的人也会为它的美妙而惊讶。听到悲哀的曲调，无不感伤抽泣，擦跟抹泪，奏起欢乐的曲调，无不兴高彩烈，手舞足蹈的了。举头爬行的蟋蟀、蚸蠖听了张口舒气，拉着长队行进的蝼蛄、蚂蚁听了也停止不前。它们像鱼儿一样视而不见，像鸡雏一样斜眼而视，像鸟儿一样垂口盘旋，茫然地瞪着眼睛忘记了吃东西。虫鸟闻箫声尚且如此深受感动，何况有感于阴阳之合，受伦理教化的人呢？
末章：箫声的情状如敏捷的艺人，空翻跨越，迅疾灵巧。又如江河急流，奔腾激荡，从险要的山谷冲出，咆哮着，呼号着，时起时伏，时断时续，纷繁混乱。水声高远而强烈，如巨大物体被冲塌下来，水声平和缓慢，如踌躇徘徊拖延不去，最后颓然流去，长辞而不返了。蒙受圣王的教化，箫声从容和乐，合于道德规范，欢乐而不失其正。条贯通畅，合于节操，曲子结束，还余音袅袅。管中的气流和余响，连绵不断，互相撞击，散发出微弱的气体，在空间络绎不绝，变化无穷。
注释
洞箫：乐器名，由十六至二十三支竹管排列而成，因为底部不封，所以称为“洞箫”。洞，通。
原：推究。
箫干：指洞箫的躯干。
丘墟：山名，指江宁县（今属江苏）的慈母山，相传此山之竹最宜制箫。
条畅：条直通畅。
罕节：很少有竹节。
标：竹的末梢。
之纷：繁茂的样子。
扶疏：分布展开的样子。
徒：仅。
旁：通“傍”，靠近。
山侧：山边。
岖嵚岿崎倚巇：都是山势险峻的样子。
迤㠧：坡势徐缓而降的样子。
弥望：满月。
傥莽、旷荡：都是宽阔的样子。
联延：相连延伸。
后土：指大地。
至精：纯正到极点的自然精气。
滋熙：润泽。
禀：接受。
苍色：指竹子具有的苍绿色。
润坚：鲜润而坚硬。
感：感受。
阴阳：指阴晴、寒暑、昼夜等自然变化。
附：依附。
皇天：指上天。
翔风：飞舞着的风。
迳：同“径”，通“经”，经过。
其末：指竹子的末梢。
回江：曲折的江流。
溉：浇灌。
素波：白浪。
连珠：指浪水搅起的水沫。
礚礚：同“磕磕”，水击撞在石头上发出的声音。
澍：通“注”。
清泠：露水清凉。
陨：坠落。
玉液：指泉水。
浸润：滋润。
孤雌寡鹤：指单只的雌鹤，这里的雌即指鹤。
娱优：悠闲地游戏。
群嬉：成群地嬉戏。
颠：顶。
秋蜩不食：相传秋蝉只饮露水，而不吃食物。秋蜩，秋蝉。
抱：通“附”，附着。
朴：树皮。
搜索：往来的样子。
奥屏：深藏。
漠泊：竹子浓密的样子。
𤡳猭：竹子连延不绝的样子。
素体：本体。
宜：适宜。
清静：指清静之地。
弗喧：不喧闹。
幸：有幸。
谥：赐名号。
蒙：蒙受。
圣主：指皇帝。
渥恩：恩泽。
惠而不费：是说箫给人以好处却无所耗费。
因天性之自然：洞箫成为乐器来自于自然的本性。
般匠：春秋时的巧匠公输般和匠石。
施巧：运用巧妙的技艺。
夔妃：含义未详。夔，唐尧时的乐官。
准法：衡量确定洞箫的法则。
带：装饰。
掍：会合。
锼镂：雕刻。
离洒：有花纹的样子。
绛唇：染红嘴唇接触之处。唇，指洞箫的吹口。
错杂：有文采的样子。
邻菌缭纠：都是箫管相互连接的样子。
罗鳞：罗列如鱼鳞。
捷猎：长短不齐的样子。
胶致理比：箫管排列细密整齐的样子。
挹、抐、擫、㩶：都是吹奏洞箫时手的动作。㩶，同“捻”。
性昧之宕冥：指盲人。性昧，天生蒙昧。宕冥，过于昏暗。
体势：色彩姿态。
暗：不明白。
白黑：昼夜。
伊郁：忧思郁积的样子。
酷𦓖（nǜ）：忧愁的意思。
愍：怜惜。
眸子：眼珠。
丧精：指失明。
寡：少。
发愤：用功。
吻吮：用嘴吸，指吹箫。
值：合。
宫商：五声中的两个音调，此处指一般声调音韵。
和：和声。
纷离、匹溢：声音散布的样子。
形：吹箫者的形体。
旖旎：通“阿娜”，屈曲美好的样子。
瞋：睁大眼睛。
㖤㗅：鼓气吹箫的样子。
纡郁：忧愁的样子。
旁迕：左右触迕相撞，这里指气流相撞而出。
散涣：散布的样子。
逫律：徐缓的样子。
趣：疾走。
从容：不紧迫的样子。
勿述：没有阻碍的样子。
骛：乱跑。
合遝：众多拥挤的样子。
诡谲：奇怪。
浑沌：混杂不分的样子。
潺湲：水流的样子。
猎：树木折裂的声音。
若：通“然”。
枚：树木枝干。
漫衍：水流四溢的样子。
骆驿：相连不绝的样子。
沛：水势浩大的样子。
竞溢：竞相溢出。
惏栗：冷清的样子。
密率：安静。
掩：止住声息。
绝灭：指声音完全消失。
㘊霵、晔踕：众多声音同时出现的样子。
跳然：跳跃的样子。
行：且。
鍖銋：缓慢的样子。
和啰：声音混杂的样子。
鸿洞：连绵不停的样子。
优：随意舒缓的样子。
娆娆：柔弱的样子。
婆娑：飞舞的样子。
翩：飞扬的样子。
绵连：缠连不绝的样子。
牢落：稀疏的样子。
乍弃：暂时丢弃。
他：指不同于一般的声音。
要复：等待。
遮：拦。
蹊径：道路。
讴谣：指歌。
相和：相应和。
周流汜滥：都是散布广远的样子。
并包吐含：指包含各种声音发出美好的乐曲。
若慈父之畜子：像慈祥的父亲怀着深广的爱心养育儿子一样。畜，爱。
厌：安静的样子。
瘱：深邃的样子。
顺叙：有次序。
卑迖：柔和顺畅的样子。
若孝子之事父也：像孝子服侍父亲一样柔和顺畅。
科条：音乐的曲类。
譬类：类比。
诚：的确。
应：合。
义理：事理。
澎濞：通“澎湃”，大水冲击之声。
慷慨：激扬的样子。
一何：何其，多么。
优柔：柔弱的样子。
温润：温和滋润。
輘輷：声音巨大的样子。
佚豫：声音变化迅速的样子。
沸㥜：声音起伏不定的样子。
颽风：即“凯风”，指南风。
纷披：吹拂的样子。
容与：和缓的样子。
施惠：布施恩惠。
杂遝：众多的样子。遝，通“沓”。
拔摋：分散的样子。
奋弃：用力抛弃。
怆怳：不得意的样子。
恻惐：伤痛的样子。
时：有时。
恬淡：安静的样子。
绥肆：迟缓的样子。
被：覆盖。
淋洒：繁盛的样子。
靡靡：细密的样子。
横溃：从旁边冲决而出。
阳遂：清亮畅达。
悁悁：忧烦的样子。良
：的确。
醰醰：余味深长的样子。
贪饕者：贪财的人。
廉隅：清廉。
狼戾者：残暴的人。
怼：怨恨。
强虣：强暴。虣，同“暴”。
反：通“返”。
仁恩：仁慈而有情义。
嘽唌 、逸豫：徐缓放纵。
钟期：钟子期，春秋时善于听音乐的人。
牙：伯牙，春秋时善于弹琴的人。
旷：师旷，春秋时晋国的乐师。
怅然：若有所失的样子。
愕：惊愕。
杞梁之妻：春秋时齐国杞人梁殖之妻，相传梁殖战死，其妻自作曲弹奏，曲终，投水而死。
气：气调。
师襄：春秋时乐师，相传孔子曾跟他学习音乐。
严春：古代善于弹琴的人。
窜：改易。
浸淫：逐渐亲近的样子。
叔子：颜叔子，相传他独自在家，夜有暴雨，邻居寡妇因屋坏而至，叔子让寡妇住在家里，而自己持烛直至天亮。
远：离开。
嚚、顽：指舜的母亲和父亲。相传舜的父母顽固愚蠢，想杀死舜。
朱、均：尧的儿子丹朱和舜的儿子商均，相传二人平庸不像他们的父亲。
惕：惊动的样子。
桀：夏朝亡国之君，为人暴虐。
跖：春秋时的大盗。
鬻、博：夏育和申博，二人都是古代勇士。
儡：虚弱的样子。
顿顇：困顿憔悴。
参差：指洞箫。
御：用。
狡弄：轻快的小曲。
彷徨、翱翔：皆音乐盘旋飞舞的样子。
愺恅：寂静的样子。
澜漫：分散的样子。
亡耦失畴：都是失去伴侣的意思。耦，通“偶”。畴，通“俦”。
薄索：接近去寻求。
合沓：声音相聚的样子。
罔象：余音虚无的样子。
悲之：以之为悲。
怪：惊怪。
伟之：以之为壮美。
怆然：伤心的样子。
累欷：反复抽泣。
撆、抆：都是擦拭的意思。
涕：泪。
惮漫、衍凯：都是欢乐的样子。
阿那腲腇：徐舒不迫的样子。
蚸蠖：虫名。
蚑：虫爬行的样子。
蝼：虫名，即蝼蛄。
蝘蜒：虫名，即蜥蜴。
蝇蝇、翊翊：游行的样子。
迁延徙迤：都是退却的样子。
瞰、睨：都是看的意思。
喙：指鸡嘴。
䖤转：指鱼在水中盘旋不去。䖤，通“宛”。
瞪：直视。
瞢：看不清的样子。
况：何况。
感：感受。
阴阳之和：阴阳的交合。
化风俗之伦：变化风俗的伦理。
乱：乱辞。
捷武：指轻捷勇武之人。
超腾：腾跳。
逾曳：超越。
漂巧：迅疾轻巧的样子。
泡溲：盛多的样子。
泛𣶏：水流迅疾的样子。
巇道：山中危险之道。
哮、呷、呟、唤：都形容声音洪大。
跻：升起。
踬：停顿。
绝：断绝。
淈殄沌：声音混乱不分明的样子。
搅搜、㶅捎：像风吹过竹木的声音。
逍遥：声音遥远的样子。
踊跃：声音高起的样子。
若坏颓：像物体崩溃坠落。
优游流离：声音和缓分散的样子。
躇、稽诣：声音滞留不去的样子。
耽：沉溺。
颓唐：声音轻微的样子。
漂：流。
圣化：天子的教化。
从容：举止，这里指音乐演奏。
中道：合于中和之道。
乐不淫兮：虽然很快乐却不过分。《论语·八佾》：“子曰：‘《关雎》乐而不淫，哀而不伤。’”
洞达：通达。
中节操兮：合乎人格的节概操守。
诗：即曲。
联绵：不绝的样子。
漂撇：余音轻轻振起的样子。
连延、骆驿：都是相连不绝的样子。
此赋先写做箫的竹，再写箫的制作及吹奏者，接着写箫声极尽其妙的变化，然后写箫声的道德感化作用和艺术感染力，最后再写箫声的余音袅袅和不绝如缕。全赋词藻华美又生动形象，用语准确而又鲜明，无堆砌之弊，却极尽精巧之致，同时音调和美，句式整饬，虽骈偶而不呆板凝滞，描绘了一幅幅有声、有境、有情、有人物及其行动的声乐画面，收到了音乐化、诗化、画化、情趣化的效果，极富表现力。
《洞箫赋》的结构布局具有相对的完整性，作者详细地叙述了箫的制作材料的产地情况，然后写工匠的精工细作与调试，接着写乐师高超的演奏，随后写音乐的效果及其作用。基本上通过“生材、制器、发声、声之妙、声之感、总赞”的顺序来写洞箫这件乐器，这也成为后来音乐赋的一个固定模式。汉代以前，横吹、竖吹的管乐器统称为笛或邃，所称箫者应该是排箫，所以《洞箫赋》之箫应为排箫。从赋中“吹参差而入道德兮，故永御而可贵。”中的“参差”也可知此处洞箫为排箫，因为古时洞箫又有别称“参差”。排箫即洞箫或箫，据《尔雅·释乐》郭璞注曰大箫“编二十三管”，小箫“十六管”。下面以《洞箫赋》的结构顺序来对其进行全面的分析。
（一）生材
“原夫箫干之所生兮，于江南之丘墟。”此句指出了箫竹的产地，即江南的土山坡上。《丹阳记》曰:“江宁县慈母山临江生箫管竹”，由此其产地也得到了印证。再接下文章用大段的文字来描写箫竹所处的环境：
“徒观其旁山侧兮，则岖嵚岿崎，倚巇迤靡，诚可悲乎其不安也。弥望傥莽，联延旷汤，又足乐乎其敞闲也。托身躯于后土兮，经万载而不迁。吸至精之滋熙兮，禀苍色之润坚。感阴阳之变化兮，附性命乎皇天。翔风萧萧而径其末兮，回江流川而溉其山。扬素波而挥连珠兮，声礚礚而澍渊。朝露清冷而陨其侧兮，玉液浸润而承其根。孤雌寡鹤，娱优乎其下兮，春禽群嬉，翱翔乎其颠。秋蜩不食，抱朴而长吟兮，玄猿悲啸，搜索乎其闲。处幽隐而奥庰兮，密漠泊以猭。惟详察其素体兮，宜清静而弗喧。”
此段写到了山、水、猿、禽，也只有这样的环境才会产出适合作箫的竹子，突出箫竹吸收天地之精华而成材的环境。
（二）制器
“于是般匠施巧，夔妃准法，带以象牙，掍其会合；锼镂离洒，绛唇错杂，邻菌缭纠，罗鳞捷猎，胶致理比，挹抐擫鑈”此句主要描写了箫的制作，写到了巧匠鲁班制器，夔、妃来定律数，并镶嵌上象牙作为装饰，以及各种文饰，可见其制作的工序繁琐、细致，就其外形来说也会有很高的欣赏价值。
（三）发声
此部分写到了盲者由于“寡所舒其思虑兮，专发愤乎音声”，所以才能做出“ 故吻吮值夫宫商兮，龢纷离其匹溢”的音乐，这也是古代之所以有很多盲人乐师的主要原因。在后面紧接着写到了吹奏者吹奏时的身体的动作（“形旖旎以顺吹兮”)以及面部的动作（“气旁迕以飞射兮”），这种面部脸颊和咽部“一鼓一缩”的技巧动作应该是古代的吹奏方法，在现在看来这种方法应该是不科学的。此部分还运用了比喻的手法来描写乐声的特点如“或浑沌而潺湲兮，猎若枚折”等。
（四）声之妙
这一部分主要描写了乐声的美妙效果，“要复遮其蹊径兮，与讴谣乎相和”写到了人声与箫声的和谐相伴所产生的艺术效果。以下几句“故听其巨音，则周流氾滥，并包吐含，若慈父之畜子也。其妙声则清静厌瘱，顺叙卑迏，若孝子之事父也。科条譬类，诚应义理，澎濞慷慨，一何壮士！优柔温润，又似君子。故其武声则若雷霆輘輷，佚豫以沸渭；其仁声则若颽风纷披，容与而施惠”分别描写其巨声、妙声、武声、仁声的特点，并运用通感的描写方法来阐述不同“乐声”的特点，写到“巨声”以“慈父之畜子”这样的形象来描述其人声和箫声和谐的特点，用“孝子之事父”来形象的表述“妙声”清和流畅的特点。“武声”则已“雷霆輘輷”的意象来表述。至于“仁声”的特点就以“颽风纷披，容与而施惠”即以和缓的南风吹拂万物的景象来表现。
（五）声之感
这一部分主要描写听者的感受。“故贪饕者听之而廉隅兮，狼戾者闻之而不怼。刚毅强虣反仁恩兮，啴唌逸豫戒其失”写到不同的人听到这样的音乐后的反映，来说明此音乐的感化教化作用。“钟期、牙、旷怅然而愕兮，杞梁之妻不能为其气”的描写虽然有些夸张，但那也同样表现了音乐的美妙所达到的艺术感染力。“故知音者，乐而悲之；不知音者，怪而伟之。故闻其悲声，则莫不怆然累欷，撆涕抆泪；其奏欢娱，则莫不惮漫衍凯，阿那腲腇者已”则从“知音”和“不知音”者内心的感受及“悲”“欢”之音所造成的不同的情感冲击来描写不同的声音感受。再后来则通过描写“是以蟋蟀蚸蠖，蚑行喘息。蝼蚁蝘蜒，蝇蝇翊翊。迁延徙迤，鱼瞰鸟睨，垂喙蜿转，瞪瞢忘食”蟋蟀、蚸蠖、蝼蚁、蝘蜒等动物的表现从另外的角度写对乐声的不同感受和音乐引人入胜的效果。
（六）总赞
这一部分写到了箫声音色丰富的特点，描写声音强、弱、高、低不同的效果，并运用比喻的后发来进行描绘。
汉武帝在思想文化界首开“罢黜百家，独尊儒术”的政策，确立了儒家思想的正统与主导地位，使得专制“大一统”的思想作为一种主流意识形态成为定型。结合作者的生平来看，作者比较注重对儒家音乐思想的阐发，以儒家所推崇的君子仁人之德来比拟音声，展现了作者的儒家意识，这是对儒家音乐思想的发挥。从文章中读者时时能够感受到儒家文化对他的影响。
总的来说《洞箫赋》开音乐赋固定写作模式的先河，在他以后，其他赋家纷纷效仿，从而使这种模式的地位得以确立。从另一方面讲，《洞箫赋》的这种“取材、制器、发声……”的模式基本囊括了此乐器所能涉及的诸多方面，这与武帝确立的“大一统”的思想不无吻合之处，而从一下的细节方面，读者同样可以看到儒家思想的影响。
（一）取材方面：在描写这一部分时，作者强调了箫竹所处环境的险峻、凄寒，即“江南丘壑”、“岖嵚岿崎”，同时也写到了选材的要求，在文中则体现为“洞条畅而罕节兮”的描述，这些正与儒家推崇逆境造才、为才是用的思想相吻合。当然作者也没有忘记“圣主”的作用，从而体现了阶级观念。
（二）制器方面：要求做到“挹抐擫鑈”，即中制、符合礼制规格，这与礼乐制度的等级观念不无关系，而且从洞箫的外形来看，它也是非常符合礼制的。
（三）声音的描述方面：在描述不同的声音时，特别是描写巨声和妙声时，用“慈父畜子”和“孝子事父”的仁义道德表现来形象的展现其声音的特点。
（四）声音作用方面：这一部分集中的体现了儒家音乐思想中的所推崇的教化作用。“嚚、顽、朱、均惕复惠兮，桀、跖、鬻、博儡以顿顇”此句说顽固凶残的丹朱、商均、夏桀、盗跖、夏育、申博听了以后都受到震惊而醒悟过来，改变自己的恶性而陷入自我反省之中。“吹参差而入道德兮，故永御而可贵”则说吹奏洞箫就能把人引入感化之道，所以长久地使用它的作用就很可贵了。所以说此部分所体现的儒家音乐思想的教化作用还是很明显的。
《洞箫赋》还很好的体现了汉代“以悲为美”的社会审美趣向，“悲”据蔡仲德先生的论断来说汉代所说的悲应该是指“悲乐”，而不是说音乐感动人而使人产生撇泪流涕的表现。首先取材方面，通过“孤雌寡鹤”“秋蜩不食”“玄猿悲啸”这些物象以说明箫竹生长环境的悲，从而为箫的制作奠定了悲的基调。然后又提到了盲乐师的因为生下来就不见光明，心中郁结了很多忧愁悲愤，只有通过音乐来表现出来，所以才会有“寡所舒其思虑兮，专发愤乎音声”的表现。对于乐声的感受和作用，文中提到“故知音者，乐而悲之；不知音者，怪而伟之”，即认为只有那些体会到悲乐感情的人才能称之为“知音者”，说明作者以能欣赏悲乐为其音乐审美的标准，这也是汉代音乐审美的一大特色。
总之，《洞箫赋》为后来音乐赋的写作提供了一个很好的典范，在描写方面它运用多种手法，为读者展现了一幅色彩鲜艳的图画，其中既有高山流水，也有乐师尽情的表演，更有对于乐声的生动的描述，给读者以美的享受。音乐思想方面，此赋涉及很多儒家音乐思想的内容，这也是汉代“大一统”思想影响的表现，但是文中有很多内容涉及“声音”的描写，所以使音乐固有的娱乐性凸现出来，这一点也是他的赋作的一个很重要的特点。文中也很好的体现了汉代“以悲为美”的审美趣向，从而更加全面的展现了汉代大文化背景对作者的影响。
这篇赋的具体创作时间不详。作者是汉王朝由盛转衰时期的一位宫廷作家，其作品注重辞藻华美、形象生动，又具有很强的娱乐色彩。洞箫是一种古代乐器，以竹子为材料。一说作者因深爱吹奏洞箫而为其创作此赋。一说汉宣帝时，作者为谏议大夫，因太子体不安、愁苦不乐而创作此赋以娱太子。
本文是欧阳修为好友杨寘送行所作的一篇赠序。文章开篇后用较大的篇幅写作者自己学琴、爱琴的经历以及琴声对自己性情的陶冶作用，文末叙述为好友杨寘送行。全文结构严密，首尾呼应，情感表达含蓄、委婉。本文分三段。
第一段，写学琴。“予尝有幽忧之疾，退而闲居，不能治也”。“不能治”，言忧郁之深，“即而学琴于友人孙道滋，受宫声数引，久而乐之，不知其疾之在体也”，学琴竟然治好了，用药物不能治的“幽忧之疾”，这就巧妙地把“琴”和“疾”联系了起来。琴声能使人达到忘我的境界，一切忧愁自然烟消云散了，“幽忧之疾”自然乐而忘怀了。琴可治疾，故而临别赠琴、说琴。
第二段，写琴声。作者首先写琴声和人思想感情的联系：“大者为宫，细者为羽，操弦骤作，忽然变之，急者凄然以促，缓者舒然以和”，琴声千变万化，使人“凄然”悲伤，又使人“舒然”欢畅。接着，作者用各种比喻，形象地描绘了琴声所表达的各种感情：“如崩崖裂石，高山出泉，而风雨夜到也”，这是写琴声的高吭、悠扬、凄厉；“如怨夫寡妇之叹息”，写琴声的幽伤、哀怨；“雌雄雍雍之相鸣”，写琴声的婉啭、和谐。这样比喻琴声，作者似乎觉得还不够，又用更神奇的想象进行描绘：琴声所抒发的“忧深思远”的感情，好像“舜与文王、孔子之遗音”；琴声所抒发的“悲愁感愤”的感情，好像“伯奇孤子、屈原忠臣之所叹”，所以“喜怒哀乐，动人必深”；琴声所抒发的“纯古淡泊”的感情，“与夫尧舜三代之言语、孔子之文章、《易》之忧患、《诗》之怨刺无以异”。这一系列的排比形容描绘写出了琴声的清高，典雅和深沉，这正是琴声和琵琶、洞箫、古筝等的不同之处。琴声的“忧深思远”、“悲愁感愤”、“纯古淡泊”，是作者此时和友人杨寘感受最深的。这段末尾写出琴声的感人作用：“其能听之以耳，应之以手，取其和者，道其湮郁，写其幽思。则感人之际，亦有至者焉”，它可以消散忧闷，抒发幽思，使人进入无忧无虑的境界。
第三段，写赠琴。首先描写介绍杨寘的情况：“予友杨君，好学有文，累以进士举，不得志”，写其怀才不遇；“及从荫调，为尉于剑浦。区区在东南数千里外，是其心固有不平者”，写其官职低微，任所途远，内心不平；“且少又多疾，而南方少医药，风俗饮食异宜”，写其多病、少药、不服饮食；“以多疾之体，有不平之心，居异宜之俗，其能郁郁以久乎”，作者实在放心不下，但却又无能为力，只有赠琴，“然欲平其心以养其疾，于琴将有得焉。故予作琴说以赠其行，且邀道滋酌酒，进琴以为别”，末尾几句不仅点出写这篇文章的缘由，更主要阐明自己说琴、赠琴的原因。琴声医治了自己的“幽忧之疾”，但愿琴声伴随友人到数千里之外，以平和友人忧郁之心，治疗友人的多疾之体。
文章在描写操琴及声响效果上，运用了比喻、象征等一系列的手法，由浅入深，由表及里，由此及彼地加以描绘、烘托，仿佛使读者身临其境，去联想、去揣摩。另外，作者在形象基础上又加以对历史的联想，可谓于琴声中发思古之幽情。全文写得含蓄真切，读来十分感人。对琴声的描写，形象、生动。文笔也富于变化，并带有较为浓厚的感情色彩。
此诗前两句描写了月光下漫步在林苑里的主人公的形象；后两句写受惊的群鸟飞越树林，轻风隔水吹来阵阵花香。全诗描绘了一个有着灵动鸟影、醉人花香的春夜园林，语言浅近、静谧清新。
诗的前两句，描写了月光下漫步在林苑里的主人公的形象。春天苑囿，明月徘徊，傍晚在竹子环绕的厅堂里聚会，体现了诗人此时月下漫步的悠闲。
后两句写受惊的群鸟飞越树林，轻风隔水吹来阵阵花香。“惊鸟排林度”，是瞬间的美景，作者快速地抓住了这一景象的韵味，此处也了作者对于外界的偶然事件及瞬间美的敏感性，技巧非常高明。而紧接着的是夜风带来的花香。如此，有着灵动鸟影、醉人花香的地方，一个优美、浪漫的世界出现在了读者的面前。
全诗一百一十二句，可以分为两个部分。从开始到“夜借邻人机”为第一部分，写杜秋生平。这一部分以叙事为主，但叙事中又有抒慨。
首先，作者刻画出了一个美貌的少女形象。在山清水秀的镇江，有一位女子天生丽质，她就是杜秋。她在美女如云的镇海军节度使李錡（诗中以叛乱被杀的汉吴王刘濞喻指）的后庭中，深受錡爱。她手持玉杯劝酒，李錡欣然陶醉，然后又唱起《金缕衣》：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”她十分美丽风流。作者先从肤色描写外貌，然后又通过行动来侧面表现，虚实相生，互为补充。接着，李錡被杀，杜秋被籍入宫，受到宪宗（李纯）的錡爱，出现在读者面前的是一位雍容华贵，但又略带一丝忧郁的皇妃形象。作者采用烘托的手法，用“椒壁”“金阶”“夹城”“南苑”“羽林仗”“辟邪旗”等皇宫特有的装饰和物件，来暗示人物的身份。在这新的环境中，她始则“盼眄独依依”，半是对旧主的依恋，半是对新君的畏惧，还有些羞怯，但在“低鬟认新錡”之后，终于“窈袅复融怡”了，恢复了青春的活泼和当日的丰采。然而，在“月上白璧门，桂影凉参差，金秋露新重”的清秋夜晚，她却“闲捻紫箫吹”，一个“闲”字，将心中的无聊和愁闷曲曲传出；“归来煮豹胎，餍饫不能饴”，不仅表现出宫中贵妇厌食甘肥的一般心理，其中也暗寓着个人身世的不愉快。作者在描写人物形象时手法富有变化，且十分精微。然而，好景不长，宪宗死后，杜秋却作了皇子李凑的“傅姆”，这是一次重大变化，出现在读者眼前的则是一位辛勤的保姆的形象。不过，作者却并没有正面描写保姆照料孩子的具体细节，而是通过写皇子的外貌（“壮绿緌緌”、“虎睛珠络褓”）、语言（“武帐弄哑咿”）、游戏（“渐抛竹马剧，稍出舞鸡奇”）和侍宴（“崭崭整冠佩，侍宴坐瑶池”）等情形，来侧面表现皇子的成长，保姆在十几年间的日夜照料、辛苦操劳，自然也默默包含在其中了。这位保姆眼看着自己辛勤抚育长大的皇子，“眉宇俨图画，神秀射朝辉”，心中也流露出一丝欣慰。但是，皇子终于被废弃，最后，杜秋被遣回故乡，沦落为一个无依无靠、穷困潦倒的孤苦老妪。这一形象，作者写得特别细致：杜秋出宫之时，“回首尚迟迟”，似梦非梦，一片凄楚；她已经老了，面对衰颜，连潼关旧吏和吴江舟人也认不出当年美丽的她；返回镇江住处，只见一片草莱，满目凄凉；冬天，她借邻居的织布机，才织出一疋白绢，为自己做御寒的衣服。那昔日少女的美丽风流和皇妃的雍容华贵，皆化为乌有，连做保姆也不可得，留下的只是无限悲楚和凄凉。至此，作者把杜秋这一妇女形象栩栩如生地展示在读者面前。这一形象中不单单包含着杜秋一人的身世之叹，还有着十分丰富而深刻的内蕴。作者把杜秋放在从元和二年（807年）略前到大和七年（833年）这“四朝三十载”的历史背景上，其中寓有深意。这三十年，正是藩镇割据、宦官专权之时。杜秋正当妙年，被李锜占有并被籍入宫，就是由于李锜这个藩镇作威作福和叛乱而直接造成的，从此在思想上给杜秋投下了阴影。她在入宫以后，几经变故：宪宗和敬宗先后被宦官害死，上台的穆宗和文宗也是被宦官拥护的；而皇子漳王李凑被废，也是由于宦官王守澄及其宾客郑注与宰相宋申锡争权，受到牵连而得罪的。此时，朝廷外有藩镇之乱，内有宦官之祸，国家经常动荡不安，人命危险，朝不虑夕。杜秋从一个美丽的少女，成为錡妾、皇妃，后又成为皇子保姆，最后竟沦为一个穷愁的老妪，命运的无常，令人感叹。
从“我昨金陵过”到末尾，是全诗的第二部分，着重抒写作者由杜秋生平而生发出来的感叹，但在抒情中也有叙事。
这一部分，“变化安能推”一句是中心，作者从杜秋生平，从剧烈动荡的政局中，感到变化无定、幻灭无常，于是产生了人生无常的感喟。作者围绕这一中心，采用推衍的手法，一层一层地将感叹慢慢扩大、加深。诗中先是由杜秋这个女子，引出了历史上的一群女子，她们是春秋时陈国的夏姬、越国的西施，汉朝时的薄姬、窦姬、唐姬，北朝时北齐的冯小怜，隋朝的萧皇后，这些女子虽然身世各各有别，共同的一点却是都被卷进了血腥的政治斗争漩涡之中，身不由己，或升或降，或浮或沉，历尽磨难。接着，作者由女子而联想到“士林”中的男子，他们也是一样。例如周朝的吕望，春秋时的管仲，战国时的孔子、孟子、范雎，秦朝的李斯，汉朝的周勃、申屠嘉、金日磾、苏武、邓通等等，他们在政治舞台上也是冒险犯难，穷通难卜，只能听天由命，谁也不能事先预知自己的未来。然后，作者于伤感和迷惑之中，像屈原写《天问》那样，连珠炮般地提出了一大堆问题：“地尽有何物？天外复何之？指何为而捉？足何为而驰？耳何为而听？目何为而窥？”从天地到自己的一身，这些是无法解答的问题。“己身不自晓，此外何思惟？”连自己身上的某个部分都不明究竟，身外之事，例如个人一生的荣辱进退，以及人间世道、政治斗争等等，自然不能够考虑得明白。正因为如此，所以才写了这首《杜秋娘诗》，寄寓着自己的感慨，愁来时独自长咏，聊以自叹自慰。在这里，作者流露出了浓厚的人生无常的思想。作者在这一部分中，由杜秋一人而推及历史上的许多人，最后又归结到自己一身，一方面点明了作诗的目的，同时也深深地寄托着个人的身世命运之叹，情感深沉荡气，结构也十分圆满、严谨。
表面上看，前后两部分似乎有些游离，但其实它们有着紧密的内在联系。前一部分是后一部分的形象基础，后一部分是形象的引申和发挥，没有后一部分，前一部分的形象就不可能那样丰满和内涵深刻，作者的沉痛心情也不会表达得那样强烈、充分。两部分相辅相成，不可或缺。这两部分中，作者在叙事、抒慨时，又作了精心的剪裁，详略极为恰当。前一部分刻画杜秋，把笔墨主要是对她的各个不同时期的形象的富有特征的描写上，其间几次重大政治斗争的转折，都只是一笔带过。例如李锜败亡，杜秋入京，只说“濞既白首叛，秋亦红泪滋。吴江落日渡，灞岸绿杨垂”；宪宗死亡，杜秋作保姆，也只说了“铜雀分香悲”、“画堂授傅姆”几句；至于漳王遭废、杜秋被放那样复杂的情事，作者也只说了四句：“一尺桐偶人，江充知自欺。王幽茅土削，秋放故乡归。”这样显得笔墨极为节省，是作者有意为之：把作为背景的政治斗争交待得比较含蓄，让读者自去体味深蕴其中的深意；同时也是在有限的篇幅中腾出更多的笔墨来刻画杜秋这个中心人物的形象。通过这样的精心安排，虚实相生，疏密有致，在细心而集中的刻画中，杜秋这个形象血肉饱满、呼之欲出，成为中国历史上著名的文学故事人物。后一部分作者抒发感叹，也是详略得当。对于历史人物中的男男女女，作者通过使用典故，点到即止，而蕴含其中的丰富内容，却让读者自己玩而得之。但在末尾写到自己的感慨时，却比较详细，重笔浓墨，极意挥洒，特别是疑问句的排比连用，更体现出作者难于抑遏的哀愤。这些，都体现了作者驾驭长篇的能力和精妙构思的高度艺术技巧。
在遣词造句方面，精炼形象。例如“吴江落日渡，灞岸绿杨垂”二句，不仅对仗精切，而且形象鲜明，含义丰富。杜秋乘船离开镇江时，落日的余辉照在吴江的渡口上，无限的依依分别之情见于言外；来到长安时，灞岸千万条柳丝正在春风中低垂荡漾，帝都的气派以及通过柳丝而暗喻的杜秋体态的袅娜，也全都如在目前。只有十个字，南北千里的变换，鲜明如画的景物，主人公的内心世界，都交待得一清二楚，在叙事、抒情长诗中，堪称洗练精致。其他如“椒壁悬锦幕，镜奁蟠蛟螭”、“咸池升日庆，铜雀分香悲”以及“觚稜拂斗极，回首尚迟迟”、“归来四邻改，茂苑草菲菲”等等，无不如此。这使得全诗在清丽中显得骨气刚劲，表现了杜牧诗独特的风格。
作者借诗褒扬绿珠坠楼的贞烈，其意在讽刺息夫人面对强权软弱，苟且偷生。不过，表面上是贬挞妇人，其实质却在批判与妇人相关的当权者。全诗不仅立论新颖，发人深省，而且出语含蓄，温柔敦厚而不失讽喻之旨，可谓咏史诗中的佳作。
“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。”这首小诗的前两句是说，细腰宫里桃花绽放一派艳丽清新，信念故国默默无语度过多少冬春。
这两句用诗歌形象概括了息夫人的故事。这里没有叙述，事件是通过描绘的语言和具体的意象表现的。“细腰宫”即楚宫，它是根据“楚王好细腰，宫中多饿死”的传说翻造的，也就间接指刺了楚王的荒淫。这比直言楚宫自多一层含意。息夫人的不幸遭遇，根源也正系于楚王的荒淫。这里，叙事隐含在造语之中。在这楚王的“细腰宫”内，桃花又开了。“桃新”意味着春来，挑起下文“几度春”三字：时光多么容易流逝，然而时光又是多么难捱啊。“桃生露井上”本属成言（《宋书·乐志》），而“露桃”却翻出新的意象，似暗喻“看花满眼泪”的桃花夫人的娇面。“无言”是本事中的主要情节，古语有“桃李无言”，这是另一层双关。“无言”加上“脉脉含情”，形象生动，表达出夫人的故国故君之思及失身的痛苦。而在无可告诉的深宫，只有“无言”的桃花作她的苦衷的见证了。两句中，桃花与桃花夫人，景与情，难解难分，水乳交融，意境优美，诗味隽永。
“至竟息亡缘底事？可怜金谷堕楼人！”小诗的后两句是说，说到底息国灭亡究竟是因为何事？可怜金谷园殉情的绿珠这坠楼人！
诗人似乎要对息夫人一掬同情之泪了。及至第三句突然转折，由脉脉含情的描述转为冷冷一问时，读者才知道那不过是欲抑先扬罢了。“至竟（到底）息亡缘底事？”这一问是对息夫人内心创伤的深刻揭示，这一点在息夫人对楚王问中原有所表现，却一向未被人注意。
末句从对面着墨，引出另一个女子来。那就是晋代豪富石崇家的乐妓绿珠。其事与息妫颇类，但绿珠对权势的反抗是那样刚烈，相形之下息夫人只见懦弱了。这里既无对绿珠的一字赞语，也无对息妫的一字贬词，只是深情一叹：“可怜金谷坠楼人！”然而褒贬俱在此中，令人觉得语意深远。此外，直接对一位古代软弱女子进行指斥也不免过苛之嫌，而诗人把指责转化为对于强者的颂美，不但使读者感情上容易接受，也使诗意升华到更高的境界。它意味着：软弱的受害者诚然可悯，还不及敢于以一死抗争者令人钦敬。
因此，此诗对人所熟知的息夫人故事重作评价，见解可谓新疑独到，同时又“不显露讥刺”，形象生动，饶有唱叹之音，富于含蓄的诗美。揆之吴乔的两条标准，故宜称为咏史绝句的范作。
《上留田行》为乐府古题，全诗沉郁苍凉，浑沦深痛。古诗以父母死，兄不抚养弟而邻人讽之为内容，这是一首“借古题以讽时事”的诗文。
诗人从“行至上留田”至“他人于此”十三句叙事，写孤坟的荒凉与凄怆。
“行至上留田，孤坟何峥嵘。积此万古恨，春草不复生。悲风四边来，肠断白杨声。”《古诗十九首》云：“出郭门直视，但见丘与坟。白杨多悲风，萧萧愁杀人。”“白杨”多与“悲风”相搭配，渲染萧瑟的气氛，凄凄复凄凄、肠断天涯远。
“借问谁家地，埋没蒿里茔。古老向余言，言是上留田，蓬科马鬣今已平。昔之弟死兄不葬，他人于此举铭旌。”两句问句做引，引出“上留田”的故事描述。《周礼·春官·司常》有云：“大丧共铭旌。”“铭旌”多指灵柩前标有姓名的旗幡。借村里老人的口，描述出遥远的曾经发生过的兄弟相争的故事，引发无尽唏嘘。
“一鸟死”至末尾十八句抒发感慨，写兄弟相逼的可悲。
“一鸟死，百鸟鸣。一兽走，百兽惊。桓山之禽别离苦，欲去回翔不能征。”诗人借动物之“有情”反讽故事中主人公的“无情”，《孔子家语·颜回篇》：“孔子在上，闻哭者之声甚哀。子曰：‘回，汝知此何所哭乎？’对曰：‘回以此哭声非但为死者而已，又将有生别离者也。’‘回闻桓山之鸟，生四子焉，羽翼既成，将分于四海，其母悲鸣而送之。哀声有似于此，谓其往而不返也。’孔子使人问哭者，果曰：父死家贫，虫子以葬，与之长诀。”死别苦，生离更悲，鸟兽尚且知道为同伴的死亡而哀鸣，兄弟之间却失去了手足怜惜之情，可悲，可叹。
“田氏仓卒骨肉分，青天白日摧紫荆。交柯之木本同形，东枝憔悴西枝荣。无心之物尚如此，参商胡乃寻天兵。孤竹延陵，让国扬名。高风缅邈，颓波激清。尺布之遥，塞耳不能听。”田氏三兄弟要分家时，庭中的紫荆树立即枯死。传说黄金山有一种树木，朝东的枝条憔悴而西边的枝条荣润，树犹如此啊，何况骨肉兄弟？诗人反复列举古人的事迹，借以慨叹江河日下，哀惜渐渐消逝的淳朴之风。