南朝文受宫体习染，多风花雪月，吴侬软语，而风格轻靡，姿态婉娈。入北朝，则稍涉清刚之气，江河山川，沟陇田园，往往藏锋露颖，渐见风力。读祖鸿勋此文，可略见一斑。
开篇先叙述作者归隐后的林泉之乐，他以欣赏的笔触去描绘故乡的山野风光，说自己在这样的环境中，“心悠悠以孤上，身飘飘而将逝，杳然不复自知在天地间矣”。接下来，作者笔锋一转，直截了当地告诫阳休之不要被名缰利锁所牵缠，又以历史教训为鉴。作者想象如果阳休之能幡然醒悟，与他一同把臂入林，携酒登山，该是多么快乐。但是，作者又不得不意识到人各有志，不可强求，感慨“缅寻此旨，杳若天汉”，戛然而止，却余音无穷。全篇层次清晰，语言清朗，以比喻和对比手法说理论事，理随文而成，挥洒随意，流转自然，全无雕琢之气，在六朝骈文中不失为上乘之作。沟陇田园，往往藏锋露颖，渐见风力。读祖鸿勋此文，可略见一斑。
此文是祖鸿勋辞官归里后写给阳休之的信，共分两个部分。作者先叙述陶冶山水，逍遥自在的隐居生活，后规劝阳休之急流勇退，知足而返。作者为人耿介，不与世俗同流，虽入仕朝廷，常心寄霄汉。他位至高阳太守，而在官清廉朴素，妻子不免寒馁，时议颇以为清高。所以他最终辞官归里，完全是适心应性而发展的必然结果。由此来看开头第一句“吾比以家贫亲老，时还故郡”，纯粹是托辞而已。所以作者仅用一笔带过，立即转入对家乡山庄田园风光的描写。先写居处环境：雕山地处闲远，水清石丽，四周有重峦叠嶂相拥，中间有数顷良田相伴；家有野舍于斯，虽遭荒废，而经过修复，已焕然一新。作者以十分欣赏的心情描绘他的“野舍”：依山就势，即石成基，援木为梁，凭林起栋。上有萝蔓攀援，高映屋宇；下有清泉潺暖，环绕石阶。庭中有月松婆娑，绿草生翠，溪边有日华浮动，云光徘徊。时有流烟飘过，随云气氤氲而舒卷汗漫；再看园中桃李，共香椿翠柏而比丽争姿。短短几十字，就将其雕山野舍的大好风光描摹出来，运笔幽峭简劲，清丽而生动，令人不胜企羡。
至此，作者转换笔法，变客观描绘为主观介入。作者果然耐不住山川风光的吸引，尽情陶醉了。当他不时褰裳涉水、拄杖登攀的时候，不禁产生了“心悠悠以孤上，身飘飘而将逝”的感觉，仿佛不是立足人间，而已置身仙山琼阁，羽化而登仙了。“若此者久之，乃还所住”一句，直将作者误把人间作仙境，盘桓其间流连忘返的心情和神态，勾画得出神入化，宛然若现。所以，他余兴未尽，归来仍“孤坐危石，抚琴对水，独咏山阿，举酒望月”。“举酒望月”，不但勾勒出了作者寄情山水、啸傲江湖的潇洒形象，还暗寓了时间的流程，表明作者从褰裳涉水到举杯望月，已在山间徜徉了一天，时已至晚了。眼观之景渐已朦胧隐去，惟耳聆之声与心想之象，则络绎奔会，粲然成章。所以接下来“听风声以兴思”四句，既暗寓了时间的流程，也揭示了作者心理变化的过程：观景—聆声—兴想。这样，文章从写景到抒情的转合也就顺理成章地完成了。其笔法之老练纯熟，可见一斑。随后八句，则从这具体的情境中跳出来，略写归隐后的生活。戴斗笠，穿蓑衣，躬自耕耘，奉养双亲，以散步代车马，以无事为和贵。他认为这是人间最为适意快心的事了，连挥麈清谈的风雅也难以与之媲美。“岂必抚麈哉”，把作者身居山间、心性俱足的感情和盘托出了。
第二部分掉转笔锋，直指阳休之本人。据《北齐书·阳休之传》记载，阳休之“俊爽有风概，少勤学，爱文藻，弱冠擅声，为后来之秀”。可见他出名很早，且仕途通达。但在作者看来，名声之事不过缰锁而已，为其所累，就像一块天然好料，被木工左砍右凿，削刮得面目全非。所以他转过来第一句话就是“而吾子既系名声之缰锁，就良工之剞劂”，直截了当，切中要害。接着八句描绘阳休之官场得意、文坛擅名之状，用语精丽，文辞华美，俨然歌颂褒扬的口吻。但归为八字，甚具振聋发聩之响：“兹自美耳，吾无取焉。”这不过是阳休之的自鸣得意，作者根本就看不上。这段文字很值得玩味。以腴词裹讥意，用颂调唱哀声，仿佛先要让阳休之高兴一下，然后当头棒喝，使之猛省。这种先扬后抑、明褒实贬的欲擒故纵之法，运用得非常成功，颇具奇峰突起、耳目顿开之效。然后再展开正面论证，而获水到渠成之势。作者先以积玉光泽者前毁，丛桂芳茂者先折为喻，再以历史教训为鉴，反复开导，多方引证，告诫阳休之应注意敛锋藏迹，免遭“象由齿毙，膏用明煎”的命运。他还拈出老子的虚无之道，奉为圭臬，举出张良的急流勇退，作为楷模，希望阳休之能够幡然悔悟，悬崖勒马。他竟禁不住把假设悬想为现实，憧憬起二人归隐山林的生活：把手入林，携酒登山，天为被，地为床，昼论道，夜谈玄，摅心志，畅胸怀。人生得此足矣，“何必富贵乎？”一语既出，表明了作者对于这种生活的倾心向往和追求，同时又把自己从热烈的遐想拖回到了清冷的现实。他不得不认识到，人各有志，不可力强而致，所以最后忍不住以感慨作结。其中既有埋怨、责怪，也有希望、期待，蕴含丰富而复杂。“若能”以下一段，以想象设辞，再以“去矣阳子”的棒喝拦截，悬想滔滔，戛然而止，笔法颇与此前的先扬后抑相类似。
全文在结构上截然分为上下两段。上段写己，写归隐，写山川风光，写愉情快性；下段写人，写在朝，写名缰利锁，写跼蹐蹭蹬。两相对照，效果强烈，泾渭分明。且以高尚映低卑，用委琐衬潇洒，二者互为比照，高者愈见其高，低者愈显其低。这是此文的艺术特色。另外，此文虽取骈文形式，但文思清省，运笔简洁，虽有风花雪月之姿，而无轻软丽靡之质。
译文及注释
译文
阳生大弟：我近来由于家中贫困亲人年老，经常返归范阳。在本县的西面地界，有一座雕山。那里僻静遥远，流水山石清澈绚丽，高高的岩壁四面围绕，肥沃的农田数顷。家中原先有茅屋在这里，遭遇动乱已经荒废，现在又开始修建经营。就着山石建成地基，靠着林木横起屋梁。女萝攀生映入屋内，泉水流淌绕着石级。月下的松、风中的草，沿着庭院罗绮般地相合；向阳的花，云间的果，依着池沼繁星般地罗列。屋檐下飘出的炊烟，和山间云气一起升腾舒卷；小园内生长的桃李，间杂松柏更觉葱翠鲜美。时常一人手提衣裳跋涉过涧，拄着手杖登上山峰，心中悠悠似独自飞升，身子飘飘如将要远去，幽远浩渺已不再觉得自己在天地之间了。像这样待久了，便回到住所。一个人坐在兀立的石上，面对泉水手抚琴弦；独自在山间吟咏，举起酒杯抬头望月。听到风声思绪萌发，耳闻鹤鸣情怀涌动。企望庄子那样的逍遥自在，羡慕尚君那样的清闲旷达。头上戴着竹编的斗笠，身上穿了麻制的狡衣。出门种植高粱稻麦，回家侍奉父母双亲。缓步而行就当作车驾，没有是非就是富贵。这样已经很适宜了，何必还要摆弄麈尾空谈呢！
而你已经被名声束缚，身受能工巧匠的刀雕斧凿，在紫禁宫上摇动玉佩，在红色石阶下拂拭衣袖。收集金匮藏书遗漏的书简，寻访玉山策府未收的文籍，钻研《九丘》《三坟》耗竭精神，追求文如银河费尽心力。铺陈词藻希望能像印囊上的刺绣，发表议论务必使人如嗅芳香。这些都是你自己的爱好，对我来说并不足取。曾经试着对此这样议论：那昆冈上堆积的玉石，光泽闪亮的早被开采；瑶山中丛生的桂树，芳香茂盛的先被采摘。所以东都洛阳有挂冠而去的朝臣，南方泽国出现了为情捐躯的志士。我这样难道是厌恶佳肴锦缎、偏爱蔬菜粗布吗？那全是为了要保全这七尺之躯，尽享人生百年啊。现在贤弟官位已经通达，声誉也已远播。然而大象由于象牙珍贵而弊命，油膏因为能照明而受煎熬。既然已读了老子有关谷神的议论，应当体味留侯知足而止的旷达。如果能幡然以清闲自重，解下玉佩拿去发簪，则我在这里，山庄可以办妥。一旦能挽着手臂同入山林，可把头巾挂在低垂的枝上；带着村酒共登峰峦，将席铺在平坦的山间。彼此叙说生平志向，共同谈论往日的情意，探讨炼丹的方法，讲述玄妙的书籍。这样也是很快活的啊，何必一定要求富显贵呢？我走了啊阳君，道路相背意趣不同。远远追寻这种人生旨趣，却像银河那样遥遥无期。就这样吧，信中难以充分表达其意。
注释
阳休之（503—582）：北朝文学家，历魏、齐、周、隋四代。字子烈，右北平无终（今天津蓟州）人。北魏时为员外散骑侍郎，入齐历散骑常侍、中书侍郎、中山太守诸官，齐末为尚书右仆射。齐亡，历周入隋，官至上开府，和州刺史，卒于洛阳。
阳生大弟：即阳休之。大弟，对朋辈中年龄小于己者的亲切称呼。
比：近日，近来。
故郡：指涿郡范阳（治所在今河北涿州）。
“其处”二句：《宋书·隐逸传论》：“岩壑闲远，水石清华。”闲远，僻静遥远。
匝：围绕。
顷：古代以百亩为顷。
经始：开始测量营建。语本《诗经·大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之。”
栋：房屋的正梁，这里指造房。
萝：女萝，野生藤本植物。
月松：月下之松。
风草：风中之草。
缘庭绮（qǐ）合：指松、草萝生庭中如锦绣。绮，有花纹的丝织品。此喻松草宛然妙合。
日华：阳光下的花朵。华，通“花”。
云实：生于山巅多云处的果实。
旁沼星罗：依傍池沼像星辰一样散布。旁，同“傍”。一作“傍”。
松柏：一作“椿柏”。
葱蒨：草木青翠茂盛貌。
牵裳（cháng）：撩起下衣。一作“褰（qiān）裳”。
涧：两山间的流水。
孤上：犹孤高。
杳然：幽远深广的样子。
“独咏”二句：《晋书·王徽之传》载徽之“尝居山阴，夜雪初霁，月色清朗，四望浩然，独酌酒咏左思《招隐》诗”。山阿，山的曲折处。
“听风声”二句：《晋书·谢玄传》记前秦苻坚在淝水被东晋军击败，“闻风声鹤唳，皆以为王师已至”。此借言情怀为自然声响所动。又晋陆机为人所陷，临死前有“华亭鹤唳，岂可复闻乎”之叹。事见《晋书·陆机传》。鹤唳，鹤鸣。
企：盼望，希望。
庄生：战国宋人庄周，中国古代哲学家。
逍遥：自由自在，无牵无挂。《庄子·让王》：“逍遥于天地之间而心意自得。”又庄子作有《逍遥游》，讲述“顺万物之性，游变化之涂”（郭象注）的道理。
尚子：《后汉书·逸民列传》：“向（《高士传》作“尚”）长字子平，河内朝歌人也。隐居不仕，性尚中和，好通《老》《易》。贫无资食，好事者更馈焉，受之，取足而反其余。”
清旷：清明旷达。
“首戴”二句：语本《国语·齐语》：“首戴茅蒲，身衣袯襫，沾体涂足，暴其发肤。”萌蒲：新生竹皮制成的斗笠，也作“茅蒲”。缊袯：麻制蓑衣。
艺：种植。
“缓步”二句：语本《战国策·齐策》颜斶曰：“晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞。”
抚麈：指手执拂尘凭空谈玄。麈，一种似鹿而大的动物，尾毛可作拂尘，为魏晋人清谈时常备之物。“抚麈”一作“抚尘”，指在尘世中忙碌。
吾子：指阳休之。一作“吾生”。
既：已经。
缰锁：缰绳枷锁，喻指束缚、牵累。《汉书·叙传》：“贯仁义之羁绊，系名声之缰锁。”
良工：能工巧匠，喻指从学之师。
剞劂：刻镂用的刀凿。
佩：指贵族身上佩戴的玉器。
紫台：犹紫宫，古称帝王所居。
丹墀：古代宫殿前涂红色的石阶。
金匮：代指古代国家藏书之所。
漏简：指遗失的文书。简，竹片，战国至魏晋为书写的主要材料。
玉山：群玉山，相传为西王母所居。
丘坟：传说中的古代典籍《九丘》《三坟》的简称，后泛指典籍。
河汉：东汉王充《论衡·案书》：“汉作书者多，司马子长、扬子云，河汉也，其余泾渭也。”此指文章辞赋。
摛藻：铺陈辞藻，意谓施展文才。
鞶绣：绣花囊，古代官吏用以盛印绶。西汉扬雄《法言·寡见》：“今之学也，非独为之华藻也，又从而绣其鞶帨。”后以“鞶绣”形容事物绚丽华美。
芬芳：喻指美好动听。一作“芬香”。
自美：自以为美。《庄子·山木》：“其美者自美，吾不知其美也。”
昆峰：即昆冈，传说中的产玉之山。《尚书·胤征》：“火炎昆冈。”孔安国传：“山脊曰冈，昆山出玉。”
瑶山：传说中的仙山。
“是以”句：《后汉书·逸民传》：“逢萌字子康，北海都昌人也。家贫，给事县为亭长。时尉行过亭，萌候迎拜谒。既而掷楯叹曰：‘大丈夫安能为人役哉！’遂去之长安，学通《春秋经》。时王莽杀其子宇，萌……即解冠挂东都（指洛阳）城门，归将家属浮海，客于辽东。”后世遂以“挂冕”比喻辞官。
“南国”句：用战国楚大夫屈原怀忠见谗，被放逐投汨罗江自沉事，见《史记·屈原贾生列传》。捐情，舍弃私欲。
粱锦：指精美的衣食。
蔬布：指粗略的衣食。
七尺：指身躯。古代成人一般身长七尺，故称。
百年：一生，终身。
声华：美好的名声。
“象由”句：象因为象牙珍贵而被人击毙。语本《左传·襄公二十四年》：“象有齿以焚其身，贿也。”后以“象齿焚身”比喻以财宝招祸。
“膏用”句：油膏因能照明而受煎熬。《庄子·人间世》：“山木自寇也，膏火自煎也。”喻人因有才能或有财产而得祸。膏，油脂。用，因为。
老氏：即老子，春秋时楚人，中国古代哲学家。
谷神之谈：指《老子》六章所谓“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤”。老子把“道”形容为谷神。“谷”为山谷，取其空虚；“神”则有变化莫测之意。老子认为“道”变化莫测，永恒不变。
留侯：汉代谋臣张良，汉六年（前）封留侯（因始见刘邦于徐州沛县东南之留城而求封）。
止足之逸：《史记·留侯世家》载萧何为相，张良辞曰：“家世相韩，及韩灭，不爱万金之资，为韩报仇强秦，天下振动。今以三寸舌为帝者师，封万户，位列候，此布衣之极，于良足矣。愿弃人间事，欲从赤松子游耳。”
翻然：又作“幡然”，形容转变迅速。
清尚：清高自重。
解佩：脱去朝服。佩，古代文官朝服上的饰物。
捐簪：犹挂冠散发，意谓辞官。簪用于束发系冠。
办：置办，筹措。
一得：一旦得以。
把臂入林：谓与友人一同归隐。南朝宋刘义庆《世说新语·赏誉》：“谢公道：‘豫章若遇七贤，必自把臂入林。’”
巘：大小两截的山。
舒席平山：铺陈的座垫与山齐平，意谓在山巅坐卧。
素志：生平志向。
旧款：旧情。款，情意。
丹法：炼丹的方法。
玄书：指道家典籍。
途乖趣别：道路不同，趣味有别。乖，违背，背离。
缅：遥远的样子。
此旨：归隐的意旨。
杳：深远。
天汉：指银河。
祖鸿勋是一个很有性格和才气的人。据《北齐书·文苑传》载，他早年以文学为北魏临淮王拓跋彧荐为奉朝请，“竟不相谢”；后又为城阳王元徽奏为司徒法曹参军事赴洛，以“今来赴职，非为谢恩”相答。史称其“在官清素，妻子不免寒馁，时议高之”。这封书信写于北魏孝庄帝初年，当时军阀尔朱荣专权，与孝庄帝争权，斗争极为尖锐激烈。祖鸿勋看到了这种形势，就弃官归乡。他的朋友阳休之仍在做官，并且参加了修起居注的工作，祖鸿勋认为这是很危险的事，因此写信给他，劝他一同归隐。
南朝文受宫体习染，多风花雪月，吴侬软语，而风格轻靡，姿态婉娈。入北朝，则稍涉清刚之气，江河山川，沟陇田园，往往藏锋露颖，渐见风力。读祖鸿勋此文，可略见一斑。
开篇先叙述作者归隐后的林泉之乐，他以欣赏的笔触去描绘故乡的山野风光，说自己在这样的环境中，“心悠悠以孤上，身飘飘而将逝，杳然不复自知在天地间矣”。接下来，作者笔锋一转，直截了当地告诫阳休之不要被名缰利锁所牵缠，又以历史教训为鉴。作者想象如果阳休之能幡然醒悟，与他一同把臂入林，携酒登山，该是多么快乐。但是，作者又不得不意识到人各有志，不可强求，感慨“缅寻此旨，杳若天汉”，戛然而止，却余音无穷。全篇层次清晰，语言清朗，以比喻和对比手法说理论事，理随文而成，挥洒随意，流转自然，全无雕琢之气，在六朝骈文中不失为上乘之作。沟陇田园，往往藏锋露颖，渐见风力。读祖鸿勋此文，可略见一斑。
此文是祖鸿勋辞官归里后写给阳休之的信，共分两个部分。作者先叙述陶冶山水，逍遥自在的隐居生活，后规劝阳休之急流勇退，知足而返。作者为人耿介，不与世俗同流，虽入仕朝廷，常心寄霄汉。他位至高阳太守，而在官清廉朴素，妻子不免寒馁，时议颇以为清高。所以他最终辞官归里，完全是适心应性而发展的必然结果。由此来看开头第一句“吾比以家贫亲老，时还故郡”，纯粹是托辞而已。所以作者仅用一笔带过，立即转入对家乡山庄田园风光的描写。先写居处环境：雕山地处闲远，水清石丽，四周有重峦叠嶂相拥，中间有数顷良田相伴；家有野舍于斯，虽遭荒废，而经过修复，已焕然一新。作者以十分欣赏的心情描绘他的“野舍”：依山就势，即石成基，援木为梁，凭林起栋。上有萝蔓攀援，高映屋宇；下有清泉潺暖，环绕石阶。庭中有月松婆娑，绿草生翠，溪边有日华浮动，云光徘徊。时有流烟飘过，随云气氤氲而舒卷汗漫；再看园中桃李，共香椿翠柏而比丽争姿。短短几十字，就将其雕山野舍的大好风光描摹出来，运笔幽峭简劲，清丽而生动，令人不胜企羡。
至此，作者转换笔法，变客观描绘为主观介入。作者果然耐不住山川风光的吸引，尽情陶醉了。当他不时褰裳涉水、拄杖登攀的时候，不禁产生了“心悠悠以孤上，身飘飘而将逝”的感觉，仿佛不是立足人间，而已置身仙山琼阁，羽化而登仙了。“若此者久之，乃还所住”一句，直将作者误把人间作仙境，盘桓其间流连忘返的心情和神态，勾画得出神入化，宛然若现。所以，他余兴未尽，归来仍“孤坐危石，抚琴对水，独咏山阿，举酒望月”。“举酒望月”，不但勾勒出了作者寄情山水、啸傲江湖的潇洒形象，还暗寓了时间的流程，表明作者从褰裳涉水到举杯望月，已在山间徜徉了一天，时已至晚了。眼观之景渐已朦胧隐去，惟耳聆之声与心想之象，则络绎奔会，粲然成章。所以接下来“听风声以兴思”四句，既暗寓了时间的流程，也揭示了作者心理变化的过程：观景—聆声—兴想。这样，文章从写景到抒情的转合也就顺理成章地完成了。其笔法之老练纯熟，可见一斑。随后八句，则从这具体的情境中跳出来，略写归隐后的生活。戴斗笠，穿蓑衣，躬自耕耘，奉养双亲，以散步代车马，以无事为和贵。他认为这是人间最为适意快心的事了，连挥麈清谈的风雅也难以与之媲美。“岂必抚麈哉”，把作者身居山间、心性俱足的感情和盘托出了。
第二部分掉转笔锋，直指阳休之本人。据《北齐书·阳休之传》记载，阳休之“俊爽有风概，少勤学，爱文藻，弱冠擅声，为后来之秀”。可见他出名很早，且仕途通达。但在作者看来，名声之事不过缰锁而已，为其所累，就像一块天然好料，被木工左砍右凿，削刮得面目全非。所以他转过来第一句话就是“而吾子既系名声之缰锁，就良工之剞劂”，直截了当，切中要害。接着八句描绘阳休之官场得意、文坛擅名之状，用语精丽，文辞华美，俨然歌颂褒扬的口吻。但归为八字，甚具振聋发聩之响：“兹自美耳，吾无取焉。”这不过是阳休之的自鸣得意，作者根本就看不上。这段文字很值得玩味。以腴词裹讥意，用颂调唱哀声，仿佛先要让阳休之高兴一下，然后当头棒喝，使之猛省。这种先扬后抑、明褒实贬的欲擒故纵之法，运用得非常成功，颇具奇峰突起、耳目顿开之效。然后再展开正面论证，而获水到渠成之势。作者先以积玉光泽者前毁，丛桂芳茂者先折为喻，再以历史教训为鉴，反复开导，多方引证，告诫阳休之应注意敛锋藏迹，免遭“象由齿毙，膏用明煎”的命运。他还拈出老子的虚无之道，奉为圭臬，举出张良的急流勇退，作为楷模，希望阳休之能够幡然悔悟，悬崖勒马。他竟禁不住把假设悬想为现实，憧憬起二人归隐山林的生活：把手入林，携酒登山，天为被，地为床，昼论道，夜谈玄，摅心志，畅胸怀。人生得此足矣，“何必富贵乎？”一语既出，表明了作者对于这种生活的倾心向往和追求，同时又把自己从热烈的遐想拖回到了清冷的现实。他不得不认识到，人各有志，不可力强而致，所以最后忍不住以感慨作结。其中既有埋怨、责怪，也有希望、期待，蕴含丰富而复杂。“若能”以下一段，以想象设辞，再以“去矣阳子”的棒喝拦截，悬想滔滔，戛然而止，笔法颇与此前的先扬后抑相类似。
全文在结构上截然分为上下两段。上段写己，写归隐，写山川风光，写愉情快性；下段写人，写在朝，写名缰利锁，写跼蹐蹭蹬。两相对照，效果强烈，泾渭分明。且以高尚映低卑，用委琐衬潇洒，二者互为比照，高者愈见其高，低者愈显其低。这是此文的艺术特色。另外，此文虽取骈文形式，但文思清省，运笔简洁，虽有风花雪月之姿，而无轻软丽靡之质。
这是一首边塞行吟咏叹的词，表达了词人在荒凉的异地对人生的哀怜，也透露出纳兰性德自身对于官场的厌倦。这出使的几个月，纳兰性德的大部分时间都在这天之涯度过了，面对着连绵的阴山与漫天的黄沙，满头青丝怎能不迅速花白。于是睡梦之中不免魂飞故里，重又看到了家中金碧辉煌的屈戍。恍惚中，头戴玉鸦叉的妻子在缓缓地展开画轴（或许那上面正画着她日夜所思之人），那花容似乎因思念瘦损了很多，令人油然生出怜惜之情。
词中第一句中“阴山”一方面是实指，即是如今也能一睹的阴山，但古代诗词中经常使用这一形象，它已经形成了深刻的文化内涵。如南北朝著名民歌“敕勒川，阴山下，天似苍穹，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，又如唐代诗人王昌龄的“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”。它是汉胡分别的地理标志，中原与蛮荒的分野处，文明与野蛮的交汇点，也因此，在这儿的读书人，尤其是汉文化影响下的读书人，都会有一种极强烈的失落感，无端而起怅惘，这是一种丧失归属感的表现。这是纳兰性德每次出使途中所写词中典型的心理。
上片写现实边塞之景，下片写梦中家居之景。阅读这首词时，纳兰的情之真、意之切如在目前。边塞诗词属于古代诗词的一个支流，边愁主题则属于悲一类，纳兰性德这首边塞行吟咏叹的《浣溪沙》，也属于这类。 [4] 词通过刻画“北风”“晚烟”“戌垒”“斜日”等边塞之景，将塞外的荒凉和词人内心的凄怆合二为一，凄凉中透着一种历史的厚重感和今古之悲。
此诗咏叹常娥（即嫦娥）在月中的孤寂情景，抒发诗人自伤之情。前两句分别描写室内、室外的环境，渲染空寂清冷的气氛，表现主人公怀思的情绪；后两句是主人公在一宵痛苦的思忆之后产生的感想，表达了一种孤寂感。全诗情调感伤，意蕴丰富，奇思妙想，真实动人。
“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。”这两句描绘的是主人公环境和永夜不寐的情景。室内，烛光越来越黯淡，云母屏风上笼罩着一层深深的暗影，越发显出居室的空寂清冷，透露出主人公在长夜独坐中黯然的心境。室外，银河逐渐西移垂地，牛郎、织女隔河遥望，独处孤室的不寐者看着这一派银河即将消失。那点缀着空旷天宇的寥落晨星，也行将隐没。“沉”字正逼真地描绘出晨星低垂、欲落未落的动态，主人公的心也似乎正在逐渐沉下去。“烛影深”“长河落”“晓星沉”，表明时间已到将晓未晓之际，着一“渐”字，暗示了时间的推移流逝。索寞中的主人公，面对冷屏残烛、青天孤月，又度过了一个不眠之夜。尽管这里没有对主人公的心理作任何直接的抒写刻画，但借助于环境氛围的渲染，主人公的孤清凄冷情怀和不堪忍受寂寞包围的意绪却几乎可以触摸到。
寂静的长夜中，看到明月，也自然会联想起神话传说中的月宫仙子──嫦娥。据说她原是后羿的妻子，因为偷吃了西王母送给后羿的不死药，飞奔到月宫，成了仙子。“嫦娥孤栖与谁邻？”在孤寂的主人公眼里，这孤居广寒宫殿、寂寞无伴的嫦娥，其处境和心情不正和自己相似吗？于是，不禁从心底涌出这样的意念：嫦娥想必也懊悔当初偷吃了不死药，以致年年夜夜，幽居月宫，面对碧海青天，寂寥清冷之情难以排遣吧。“应悔”是揣度之词，这揣度正表现出一种同病相怜、同心相应的感情。由于有前两句的描绘渲染，这“应”字就显得水到渠成，自然合理。因此，后两句与其说是对嫦娥处境心情的深情体贴，不如说是主人公寂寞的心灵独白。
这位寂处幽居，永夜不寐的主人公究竟是谁？诗中并无明确的交代。诗人在《送宫人入道》诗中，曾把女冠比作“月娥孀独”，在《月夜重寄宋华阳姊妹》诗中，又以“窃药”喻指女子学道求仙。因此，说这首诗是代困守宫观的女冠抒写凄清寂寞之情，也许不是无稽之谈。唐代道教盛行，女子入道成为风气，入道后方体验到宗教清规对正常爱情生活的束缚而产生精神苦闷，三、四两句，正是对她们处境与心情的真实写照。
但是，诗中所抒写的孤寂感以及由此引起的“悔偷灵药”式的情绪，却融入了诗人独特的现实人生感受，而含有更丰富深刻的意蕴。在黑暗污浊的现实包围中，诗人精神上力图摆脱尘俗，追求高洁的境界，而追求的结果往往使自己陷于更孤独的境地。清高与孤独的孪生，以及由此引起的既自赏又自伤，既不甘变心从俗，又难以忍受孤孑寂寞的煎熬这种微妙复杂的心理，在这里被诗人用精微而富于含蕴的语言成功地表现出来了。这是一种含有浓重伤感的美，在旧时代的清高文士中容易引起广泛的共鸣。诗的典型意义也正在这里。
这首五律是四、二、二结构，上四句写现实，五，六句写梦境，末二句写感叹。道路时而通行时而阻塞—因为战乱时而停顿时而发生，仍未平息。由于人民不能安于生计，田园荒芜，江山便日见冷寂萧条，没有生气。尽管讨伐安史之乱的平叛战争已经历了玄宗，肃宗、代宗三朝，而诗人仍避地偷生，衰老西南的穷山恶水之间。感时伤世，去国怀乡，忧思成梦。然而，即使是梦中，诗人之梦魂此不见得轻松一点，梦境亦如现实般险恶。梦魂要飞越楚地生郁郁的枫林，在急雨的灰蒙蒙的雾霭中难辨方向，而天际是黑魆魆的层云，无穷无尽，秦地的黑水更在层云之外，何其遥远。梦魂的归路亦如现实般艰难险恶。如此遥远艰险的路途，就是梦魂也未必能飞越，即使亲人效《楚辞》之举来招魂，亦是徒劳无功的。
诗人用了两处有关屈原的典故，“雨急生枫暮”和“不用楚辞招”均出自《楚辞·招魂》，一为“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南！”一为“魂兮归来，返故居些。”两典不仅贴切梦中境象，而且亦暗示了诗人和屈原有相近的处境、相似的命运和相同的忧国忧民之爱国情怀。