人们常常把呜叫声当作动物的语言，所以听到反复不断的声音，就自然想象到那是在不断地诉说着什么，或要求着什么，把它想象成无休止的倾诉。杜甫在秦州的几个月，正是促织活动的时候。傍晚，清晨，特别是不眠之夜，大约都是在促织的鸣叫声中度过的。诗人久客在外，心情本来就很凄凉，被促织声一激，往往不禁泪下。这首诗，就是诗人当时忧伤感情的真实写照。
起句正面点明促织，以“甚细微”与第二句的“何动人”构成对比，衬托哀音的不同寻常。
三、四句和五、六句，在修辞上构成两对‘‘互文”。就是说：促织在野外草根里、在屋内床底下，总是鸣声不断；而不论在什么地方呜叫，总和不得意的诗人心情是互相接近的。听到它的叫声，长期客居外乡的人不得不流泪，再也无法安睡到天明；被遗弃的妇女或寡妇也在半夜里被哀鸣之声惊醒，陪着促织洒下泪水。这种“互文”格式的使用，用表面上的两层意思抒写了交互着的四层意思，能收到言简意缘的效果，是古代诗词中常用的修辞手法。
最后两句以“悲丝”、“急管”同促织的啼叫相比较，而以促织叫声“天真”、不受礼俗影响作结，把促织的哀音放在任何乐器的演奏无法达到的效果之上，把“哀音何动人”写到了极点，更加烘托出诗人的思乡愁苦之情。
译文及注释
译文
蟋蟀的叫声十分微细，那哀婉的声音多么动人！
它在寒冷的野外草丛间叫得不畅，移到床下来叫，仿佛与我的心情相同。
唉，久客他乡的我怎能不闻声而泪下？被遗弃的妇女或寡妇也在半夜里难以稳睡到天明。
想那哀切的丝乐和激昂的管乐，也不如这天真的声音如此感人。
注释
促织：又叫蟋蟀，今甘肃天水一带俗称“黑羊”。
哀音：哀婉的声音。
稳：安。
亲：近。
得：能够。
放妻：被遗弃的妇女或寡妇。
丝：弦乐器。
管：管乐器。
感激：感动，激发。
天真：这里指促织没有受礼俗影响自然真切的呜声。
人们常常把呜叫声当作动物的语言，所以听断反复不断的声音，就自然想象断那是在不断地诉说着什么，或要求着什么，把它想象成无休止的倾诉。杜甫在秦州的几个月，正是促织活动的时候。傍晚，清晨，特别是不眠之衬，大约都是在促织的鸣叫声中度过的。诗人久客在是，心情本来就很凄凉，被促织声一激，往往不禁泪下。这首诗，就是诗人当时忧伤感情的真实写照。
起句正面点明促织，以“甚细微”与第二句的“何动人”构成对比，衬托哀音的不同寻常。
三、四句和五、六句，在修辞上构成两对‘‘互文”。就是说：促织在野是草根里、在屋内床底下，总是鸣声不断；而不论在什么地方呜叫，总和不得意的诗人心情是互相接近的。听断它的叫声，长期客居是乡的人不得不流泪，再也无法安睡断天明；被遗弃的妇女或寡妇也在半衬里被哀鸣之声惊醒，陪着促织洒下泪水。这种“互文”格式的使用，用表面上的两层意思抒写了交互着的四层意思，能收断言简意缘的效果，是古代诗词中常用的修辞手法。
最后两句以“悲丝”、“急管”同促织的啼叫相比较，而以促织叫声“天真”、不受礼俗影响作结，把促织的哀音放在任何乐器的演奏无法达断的效果之上，把“哀音何动人”写断了极点，更加烘托出诗人的思乡愁苦之情。
这首诗是杜甫于乾元二年（759）秋天所作，当时杜甫还在秦州，远离家乡，夜间听闻蟋蟀哀婉的叫声从而感秋，至而牵动了思乡之情，表达了诗人远离家乡的羁旅愁怀。
这是作者被贬后所作凭吊屈原的文章。作者在文中赞美了屈原坚贞不渝的爱国精神，同时借以抒发了自己坚持理想和操守的决心，同时，文中渗透着作者爱国忧国的思想感情。文章采用了离骚体的形式。语颇隽永，耐人寻味。
文章共分为五段，第一段交代了“逐而浮湘”感慨为文的心境，奠定了正文的情感基调。“先生之不从世兮，唯道是就”，热情歌颂了屈原不随波逐流的崇高品质和始终不渝的爱国情怀。
文章第二段运用对比的手法集中叙述楚国的贵族保守势力对屈原的迫害。“华虫荐壤兮，进御羔袖。牝鸡咿嗳兮，孤雄束咮”，形象地表现了楚国上层集团内部在内政、外交上的尖锐斗争。而“哇咬环观兮，蒙耳大吕。堇喙以为羞兮，焚弃稷黍。犴狱之不知避兮，宫庭之不处。陷途藉秽兮，荣若绣黼。榱折火烈兮，娱娱笑舞。谗巧之哓哓兮，或以为咸池。便媚鞠恧兮，美愈西施。谓谟言之怪诞兮，反置填而远违”，则生动说明了楚怀王忠奸不辩，良莠不分，听信谗言，甚至对郑袖、靳尚等人公然接受秦国贿赂、出卖楚国利益的行为而不察觉，最终落得个被秦扣留，死于秦国的下场。楚怀王死后，顷襄王即位，完全依靠奸佞治国，使楚国更加残破、散败，“支离抢攘兮，遭世乱疾”，便是当时楚国国情的真实写照。
文章第三段则连用五个反问句，猛烈抨击了当年迫害屈原的贵族保守势力，热情讴歌了屈原至死不渝的爱国情怀，表达了作者对屈原的景仰、赞美、理解和同情。特别是最后四句，将以上诸般情感表现的淋漓尽致。
文章第四段的开头，作者以逝者遗留的传世之作推求屈原的音容笑貌，继而将自己的悲哀之情推向高潮。“凉先生之不言兮，后之人又何望”一句，则以画龙点睛之笔，概括反映了屈原对中国文学史的贡献以及研究屈原一生遭遇的途径。
文章第五段，作者借悼念屈原，感叹自己。声长而语悲，情哀而意深。
纵观全文，柳宗元对楚国黑暗腐朽的政治给予了强烈的批判，赞美了屈原坚持理想、宁死不屈的精神。作者通过凭吊屈原来发泄自己对当时政治现实的不满，以表达像屈原那样无论受到多大的迫害，决不与恶势力同流合污的决心。文章充分发挥了骚体赋的长处，语言上众多“兮”字的运用，形成了一唱三叹、抑扬顿挫的节奏感，形式上的这种特点与所要表达的沉痛哀婉、悲愤真挚的感情相结合，进一步加强了文章的感染力。
此诗从开元乐写起，引出了唐王朝由胜转衰、安史之祸的缘由，从一个侧面揭露了战祸连年造成的悲惨现状。全诗以不见行踪的“悲愤”二字为宗，勾连各句，将跳跃幅度极大的四联诗融为一有机整体，表现出较为深厚的艺术功力。
首联“莫奏开元旧乐章，乐中歌曲断人肠。”的句意：不要再奏响那些霓裳羽衣舞和秦王破阵舞曲（虽然出现在李世民时代，但是开元时期仍在演绎），那是过去《忆昔》的回忆，想到这些，那辉煌的时代，对比此时兵荒马乱，“路有冻死骨”的惨景，真是悲从心起。
颔联“邠王玉笛三更咽，虢国金车十里香。”写两处场景的不同比较，王室后孙却遭遇软禁，生不如死，在三更尚不能眠，笛声哽咽，催人泪下，而那单单一个虢国夫人的车马，就是贴金镶钻，所谓宝马香车，暗示开元时候的物质生活糜烂，更飘逸出了夫人使用的熏香。两处对比烘托出唐朝政治失利者的悲哀和当朝者和宠臣们的逍遥。
颈联“一自犬戎生蓟北，便从征战老汾阳。”安禄山的胡人背景有《胡旋舞》为证，大概的词句为，“内有太真外禄山”。因此，说他们是蛮夷之乱也不为过。安禄山在蓟北筑城招兵买马，贮存武器钱粮，谋反叛变，汾阳王郭子仪长期征战，岁月销磨于疆场之中。
尾联“中原骏马搜求尽，沙苑年来草又芳。”最后一句，诗人发忧古之思，看到凄惨情景，不由叹声遽然，战事连连，中原的男儿被抓为壮丁当兵，连骏马都搜求一空；年复一年，月复一月，岁月变迁，沙苑之战，以少胜多，取得胜利。但是这一切过去，意义也不过如此。老百姓死的死，亡的亡，只有这青草还在生长，其他的都转瞬即逝。
这首诗采用以小见大的写法，从开元后乐讲音乐这个题目，写出唐代兴衰的大感触来。这种以小见大，还有见微知著的作用。