此文由乾隆三十五年（公元1770年）在仪征县发生的一场火灾生发，先交待了这场火灾的时间、地环境和严重后果，再极力渲染火灾的场面，然后具体地描写了盐船起火后盐民死难的悲惨景象，最后写死者的无辜及其亲人的祭奠。全文摆脱了骈文的形式主义倾向，结构上紧扣“'哀”字，细节描写上生动逼真，抒情上往往直抒胸臆，表达了作者真挚的悲哀与同情，真切感人。
首先，在结构上，作者采用层层深入、步步推进的手法。不断变换审视角度，通过生动地描绘景象，抒发情感，把哀愤之情逐步深化，收到了感人肺腑的艺术效果。第一段是全篇总冒，交待了惨案发生的时间、地点、环境和结果，其中特别提到“坏船百有三十。焚及溺死者千有四百”，并且是“一夕并命，郁为枯腊”。这样突然的变故和悲惨的结果，骇人听闻。全文起手就显得突兀不凡，虽简洁明了，但一股悲愤之情，却直透人心肺。第二段转入正面描写整个大火场面，极力渲染悲惨气氛。一开始，先写出隆冬寒冷、江中风大这阴森可怖的环境，为大火的突发和猛烈设下伏笔。接着写大火发生，先是“星星如血”，紧接着是“百舫尽赤”，然后是船民奔走狂呼，而后是烟消火灭，“齐千命于一瞬，指人世以长诀”，最后是“衣缯败絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不绝”，用浓墨重彩。次第写出了大火发生的经过，展示了整个火灾的生动场面，而哀愤之情激荡于字里行间，给人以深刻的感受。这是大笔勾勒、宏观把握，在第一段的基础上大大深入了一步。第三段又转换笔触，集中描写船民奔走逃生的情景和被淹死、烧死的惨状，是具体描写、微观透视。作者写了船民的仗义互救，也写了他们的奋力逃生，然而这一切都敌不过无情的大火和滚滚波涛，“乃同归于死地”，尸体奇形怪状，无辜的船民死不瞑目。这些伤心惨目的描写，字字句句浸透着作者的血泪，更深一层地打动着人们的恻隐之心。第四段更进一步写死者的无辜和亲人的祭奠。那“麦饭壶浆，临江呜咽。日堕天昏，凄凄鬼语。守哭迍邅，心期冥遇”的惨景，几乎令人心绝。经过层层描写，不断渲染烘托，悲哀之情到此达到顶点，整篇文章产生出感天地、泣鬼神的巨大力量。全文各段，整体看来显得大开大合，上段末顺势收束，而下段又掉换笔锋，推宕开去，看起来似乎是另起端绪，实际上是亦宕亦接，若断还连，步步引进，不断深化，使文章具有浩浩荡荡的宏大气势。这种结构上的错落有致，独辟蹊径，把悲哀之情表现得极为浓郁，极为深沉，令人感动不已。
其次，在细节描写上，细如毫发，生动逼真。为了表达对船民的满腔同情之心，细节描写即大多集中在船民身上。第二段中以“群饱方嬉，歌咢宴食。死气交缠，视面惟墨”写火灾发生前夕的船民，前两句表现平和安居生活，十分生动形象，是对以后描写大火的反衬；后面两句又给这种暂时的平和生活蒙上阴影，预兆灾祸之将来，倍觉凄切。以“跳踯火中，明见毛发。痛謈田田，狂呼气竭。转侧张皇，生涂未绝”写火灾发生时船民在火中的情形，把船民在大火中仓皇奔窜、痛苦呼号、奋力挣扎的动作、声音和神态表现得极为生动、准确而又细致，绘声绘色，历历如在眼前，使人怵目惊心。写死难船民的尸体，更加惨不忍睹：“出寒流以浃辰，目睊睊而犹视。知天属之来抚，慭流血以盈眦。诉强死之悲心，口不言而以意。若其焚剥支离，漫漶莫别。圜者如圈，破者如玦。积埃填窍，攦指失节。”作者以较多的笔墨来详细描写尸体的形状，深刻地展现这场悲剧的受害者的惨况，让人们如身临其境，亲眼看到了这些船民的不幸遭遇，对这场灾难有了更为深切的了解，从而产生出对受难者的无限哀痛和同情。这些细节刻画既对大笔勾勒作了补充，又对表现全篇主题起了深化的作用。
再次，在情感抒发上，作者往往直抒胸臆，反复写出自己悲哀的叹息之声和愤怒的抗争之意，把感情表达得荡气回肠。第一段末尾，作者在刚刚点出这场悲剧后，就情不自禁地喊出：“烈烈厄运，可不悲邪！”悲怆之情，震荡心魄。到第四段，作者的情感几经酝酿，愈加浓烈，不断地发出悲声：“呜呼哀哉！”、“天乎何辜，罹此冤横！”、“悲夫！”直到最后，作者的同情之心上升到极点，心情也更加沉痛，终于爆发般地呼喊出：“人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！”可谓字字凝血，句句含泪，把一个“哀”字表现得人木三分，使读者的心灵不能不感受到强烈的震动。
最后，此文是一篇骈文却摆脱了骈文“饰其词而遗其意”的形式主义倾向，没有因用典、对偶等方面的限制，而形成板重和呆滞的缺点；相反，作者能举重若轻，控纵自如，把典故、词语化解在对场面、人物的具体描写中，达到水乳交融的地步，“状难写之情，含不尽之意”（李详《汪容甫先生赞序》），表达了作者真挚的思想感情，十分真切动人。
译文及注释
译文
乾隆三十五年十二月乙卯，江苏仪征县运输海盐的船只起火。焚毁的船只达一百三十多条，烧死和淹死的人达一千四百多。当时运盐的船帮都是直达的，东起泰州，西抵汉阳，转运半个中国。仪征联结着各个口岸，那里一排排的桅杆遮蔽了天空，船只绕江停泊，远远望去，仿佛一座城池。这么多人一夜间全都丧了命，被烧成焦枯的干肉。如此残酷的厄运，怎不令人悲伤！
当时，季节接近冬末，万物已停止生长。严冬时极其阴沉的天气凝结，严寒的威力使人冻得发抖，黑色云雾疾速卷来，太阳下山。大家吃饱了，正在嬉戏，宴席上又歌又唱，死气交缠着他们，看上去满脸晦气。黑夜刚刚来临，狂风突起。万千孔穴呼啸，江水震荡，堤岸决口，剧烈的声响发于空旷，水面波涛汹涌，浪峰矗立如山。
正在这时，火灾发生了。木与木相磨擦起火，只见星星点点如血。在火光灼照下，所有的船都成了红色。青紫色的光焰闪烁，飞火烧船，如沸水浇雪，火势蔓延得十分迅速。烈火把天空中的云气蒸烤成了红霞，背阳的阴湿河崖也被烈火烧灼得发焦。因船与船连在一起抛锚停泊，所以都被烧毁沉没。船民纷纷跳窜徘徊于烈火中，火焰映照出他们的头发。痛楚的喊声，狂呼乱叫，以至声疲力竭；或翻来覆去，转身顾盼，惊惶失措，逃生的途径尚未断绝。忽然明亮的火焰腾空高升，腥风吹过，夹杂着吱吱的烧灼之声。等到烟灰浓雾消散，声音最终消逝，躯体毁灭。成千的人都在一瞬间丧失了性命，向人世永诀。鬼魂发散的冤气蒸发，汇合飘游的云气遮蔽了太阳。将到第二天中午时，这股冤气就像迷失了方向一样，飞扬起沙砾，轻快随行。各种衣服碎片，浮在水面的烧焦的木头和炭火的碎屑，漂浮着顺江面而下。到海里也没断绝。
也有一些能潜水、善游泳的人，操纵舟船出神入画。如今冒着生命威胁，去拯救别人，坠入水中，同样被溺死。还有无路逃生的人跳入急流，明知投入水中会被淹死，仍然冒险而企图活命。挟裹惊涛汹涌，拼命地划水，有些人看上去好像爬上了浪颠，但最终又沉没了。这些人虽然暂时逃避免了烧灼的痛苦，但仍然难免一死。鬼魂积聚着哀苦在内心，魂魄不宁而兴妖作怪。十二天以后，死尸漂浮出寒冷的江面，他们侧视而没有闭上眼晴。死者知道亲属来慰告，眼睛伤痛，流血盈眶，向亲人诉说横死的厄运，口不能言，以目示意。人被烧死后，骸体破碎不全，面目焦糊，难以辨认。环绕的人像圈，破损的人像块。口鼻眼耳塞满了尘埃，折断了的肢体也每每缺少一节。可叹形体残缺不全，互不相识的人同葬在一个墓穴里。即使收取一捧燃灰，也难以分辨焚烧后是谁的白骨。唉呀，可悲啊！
人的病死和老死，是正常的自然现象。妻子和儿女环绕在周围，断气在睡床。为保卫国君而死的勇士，死后可以跻身于君主的宗庙而受到祭祀，那些为国牺牲，身首异处而不屈的人，被奉为烈士而受到祭祀。但这些遇难者却死得没有意义，况且又非善终。老天啊，这些人有何罪过，非得遭受这样的冤屈横死呢？游荡的冤魂不归去，家里的亲人心里悲痛欲绝。他们捧着祭奠亡魂的酒类、食品临江洒泪。天昏地暗，凄凄鬼语。死者的亲人守在亡人身边哭泣徘徊，心里希望能在阴曹地府同亲人相遇。而那些死者的嫡亲子女相互搀扶着，仍然哀声载道。有的全家因大火落水而死，死者的阴灵孤伤无依，没人主管祭祀。多么可悲啊！许多人葬在一处的乱坟，泰厉有祭祀仪式，希望死者的灵魂勉强自己多嚼点吃点，并找些气味相投的鬼一起游乐，希望他们喜欢群游的快乐，而不要兴妖作怪。是人遭遇不吉利呢？还是老天有意降下残酷的灾难呢？为什么会发生这悲惨至极的事故呢？
注释
乾隆三十五年十二月乙卯：1770年农历十二月乙卯日。《嘉庆扬州府志》作“乾隆三十六年十月”，《道光仪征县志》记为“乾隆三十六年十二月十九日”，时间有异。乙卯，即农历十九日。
仪征：清代时属扬州府，长江下游重要河运转运码头，今江苏省仪征市。
盐纲：明清盐业实行统销，由列名纲册的盐商赴盐场运销。这里指盐纲运盐船。
泰州：盐产地，清属扬州府。
汉阳：今武汉汉阳区。
绾其口：控扼盐运之通道。绾，钩联，绾结。
列樯蔽空：船上的桅杆排列，遮蔽天空。
并命：同时丧命。
郁为枯腊：烤成干肉。郁，通“燠”，烤。枯腊，干肉。
玄冥：主冬令之神。《礼记·月令》：“冬季之月，其神玄冥。”
告成：完成使命。此句谓冬令将尽。
穷阴：指极其阴沉之气。李华《吊古战场文》：“至若穷阴凝闭，凛冽海隅，积雪没胫，坚冰在后。”
涸（河）凝：指阴气极盛，几至凝结。
黑眚：古代谓五行中由水气而生的灾祸。五行中水为黑色，故称。
拔来：突然而来。
歌咢：歌呼。《诗经·大雅·行苇》：“或歌或咢。”高亨《诗经今注》：“唱而有曲调为歌，唱而无曲调为咢。”
视面惟墨：脸上呈现晦气之色。墨，黑气。
夜漏始下：黑夜刚来。夜漏，因古代用铜壶滴漏计时，故云。
飙：暴风。
万窍怒号：形容暴风大作，地上千穴万孔都发出吼叫声。
地脉：地的脉络。此指长江。
荡决：震荡涌溢。
摩木自生：《庄子·外物》：“木与木相摩则然（燃）。”
星星如血：形容星星之火显明刺目。
睒睒：光焰闪烁貌。
熛若沃雪：火焰迸飞入水，如同沸水浇雪一样。熛，迸飞的火焰。沃雪，枚乘《七发》：“如汤沃雪。”
阴崖：阴暗潮湿的堤岸。
焦爇：烧焦。爇，灼热。
连楫：船连在一起。楫，船桨，代指船。
下碇：抛锚。碇，停泊时为稳定船身用的石墩。
焚如以俱没：一起焚烧而沉没。如，语助词。
痛謈：疼痛地呼叫。
田田：哀哭声。《礼记·问丧》：“妇人不宜袒，故发胸、击心、爵踊，殷殷田田，如坏墙然，悲哀痛疾之至也。”
张皇：慌张，惊慌。
生涂：生路。
倏：迅疾。
阳焰：明亮的火焰。
鼓腥风而一吷：腥风吹过，发出一种轻微的声音。吷，轻微的气流声。《庄子·则阳》：“吹剑首者，吷而已矣。”司马彪注：“吷，吷然如风过。”
洎：及，到。
声销而形灭：火灭后，人不但没有喊声，形体也消失了。
焄蒿：《礼记·祭义》：“众生必死，死必归土，……其气发扬于上为昭明，焄蒿凄怆，此百物之精也。”注：“焄，谓香臭也；蒿，谓气蒸出貌也。”此指死人的冤气散发。
游氛：游荡于空中的凶气。氛，凶气。
当午：正午。
方：方向。
嫖疾：轻捷。
衣缯败絮：指衣服的碎片。缯，丝织品的总称。
查：烧焦的木头。查，同“楂”。
从井有仁：下井救人。此指涉险救人。
雷渊：有雷神的深渊。
波臣：犹言水族。
择音无门：找不到避火的地方。音，通“荫”，遮蔽，可以躲避的地方。
急濑：湍急的水流。
濡：沾湿，这里指淹没。
思济：希望得到援救。
隮：上升。
灵台：指内心。
乘：依恃。
精爽：灵魂。
厉：厉鬼。
出寒流以浃辰：谓遇难者的尸体从冰冷的江水中漂浮出来，已有十二天了。浃辰，古代以干支纪日，自子至亥一周为十二天，称之为浃辰。浃，周匝。
睊睊：侧目相视的样子。这里说死者死不瞑目。
天属：即天性之亲，指父子、兄弟、姐妹等有血缘关系的亲属。
抚：抚慰，悼念。
慭流血以盈眦：说死者眼眶流血。据说人暴死后，亲人临尸，尸体会眼.鼻出血，以示泣诉。慭，又作“慭”，伤痛。眦，眼眶。
强死：横死，暴死。
意：表情，示意。
焚剥支离：肢体被烧得残缺不全。支离，分散。
漫漶：模糊不清。
圜：同“圆”。
玦（决）：环形而有缺口的玉器。
积埃填窍：尸体七窍充满泥土灰尘。窍，七窍，指口、鼻、眼、耳七孔。
攦指：手指折断。
节：骨节。
狸首：指形体残缺。
聚谁何而同穴：谓不知姓名的人被同葬在一个坑穴里。谁何，谁人。
然：同“燃”。
一抔：一掬，一捧。
乘化：顺应自然规律而死。
妻孥：妻子和儿女。
以死卫上：因保卫国君而死。
用：因而。
登明堂：指受尊敬，享祭祀。明堂，古代帝王宣政教、行祭典的地方。
离而不惩：《九歌·国殇》：“首身离兮心不惩。”不惩，不悔。
国殇：为国事而死的人。
居人：留存者。指活着的亲人。
麦饭壶浆：带着酒饭来祭祀。麦饭，麦子做的饭，引申为粗粝的饭食。
迍邅：难行的样子。
血嗣：嫡亲的儿孙。
腾哀：放声大哭。
属路：路上接连不断。属，连续。
狐祥：彷徨，徘徊无依之意。《战国策·楚策》：“父子老弱俘虏，相随于路，鬼狐祥而无主。”
丛冢有坎：那些无主的死者在乱葬的坟中也有自己的圹穴。坎，坑，墓穴。
泰厉：死而无后的鬼。《礼记·祭法》：“王为群姓立七祀：曰司命，曰中溜，曰国门，曰国行，曰泰厉……”疏：“曰泰厉者，谓古帝王无后者。此鬼无所依归，好为民作祸，故祀之也。”
强饮强食，冯其气类：勉强吃点喝点，凭借着鬼友之间的气味相投而度日。冯，同“凭”，凭借。类，一致，投合。这里是安慰鬼魂的话。
尚群游之乐：表示劝勉之词。祭中常用“尚飨”一语，此即仿用。
乾隆三十五年（公元1770年）十二月十九日夜，江苏仪征沙漫洲港口停泊的盐船突然发生火灾，烟焰张天，嘶号动地，一夜之间烧毁盐船一百三十只，烧死和淹死船民一千四百人。这一惨案发生后，作者悲愤难已，于是创作此文，以饱蘸深情的笔墨，用极为生动、准确、精练的文字，描绘了盐船失火的惨状，表达了对遇难船民的深切悲哀和同情。
此文由乾隆三十五年（公元1770年）在仪征县发生的一场火灾生发，先交待了这场火灾的时间、地环境和严重后果，再极力渲染火灾的场面，然后具体地描写了盐船起火后盐民死难的悲惨景象，最后写死者的无辜及其亲人的祭奠。全文摆脱了骈文的形式主义倾向，结构上紧扣“'哀”字，细节描写上生动逼真，抒情上往往直抒胸臆，表达了作者真挚的悲哀与同情，真切感人。
首先，在结构上，作者采用层层深入、步步推进的手法。不断变换审视角度，通过生动地描绘景象，抒发情感，把哀愤之情逐步深化，收到了感人肺腑的艺术效果。第一段是全篇总冒，交待了惨案发生的时间、地点、环境和结果，其中特别提到“坏船百有三十。焚及溺死者千有四百”，并且是“一夕并命，郁为枯腊”。这样突然的变故和悲惨的结果，骇人听闻。全文起手就显得突兀不凡，虽简洁明了，但一股悲愤之情，却直透人心肺。第二段转入正面描写整个大火场面，极力渲染悲惨气氛。一开始，先写出隆冬寒冷、江中风大这阴森可怖的环境，为大火的突发和猛烈设下伏笔。接着写大火发生，先是“星星如血”，紧接着是“百舫尽赤”，然后是船民奔走狂呼，而后是烟消火灭，“齐千命于一瞬，指人世以长诀”，最后是“衣缯败絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不绝”，用浓墨重彩。次第写出了大火发生的经过，展示了整个火灾的生动场面，而哀愤之情激荡于字里行间，给人以深刻的感受。这是大笔勾勒、宏观把握，在第一段的基础上大大深入了一步。第三段又转换笔触，集中描写船民奔走逃生的情景和被淹死、烧死的惨状，是具体描写、微观透视。作者写了船民的仗义互救，也写了他们的奋力逃生，然而这一切都敌不过无情的大火和滚滚波涛，“乃同归于死地”，尸体奇形怪状，无辜的船民死不瞑目。这些伤心惨目的描写，字字句句浸透着作者的血泪，更深一层地打动着人们的恻隐之心。第四段更进一步写死者的无辜和亲人的祭奠。那“麦饭壶浆，临江呜咽。日堕天昏，凄凄鬼语。守哭迍邅，心期冥遇”的惨景，几乎令人心绝。经过层层描写，不断渲染烘托，悲哀之情到此达到顶点，整篇文章产生出感天地、泣鬼神的巨大力量。全文各段，整体看来显得大开大合，上段末顺势收束，而下段又掉换笔锋，推宕开去，看起来似乎是另起端绪，实际上是亦宕亦接，若断还连，步步引进，不断深化，使文章具有浩浩荡荡的宏大气势。这种结构上的错落有致，独辟蹊径，把悲哀之情表现得极为浓郁，极为深沉，令人感动不已。
其次，在细节描写上，细如毫发，生动逼真。为了表达对船民的满腔同情之心，细节描写即大多集中在船民身上。第二段中以“群饱方嬉，歌咢宴食。死气交缠，视面惟墨”写火灾发生前夕的船民，前两句表现平和安居生活，十分生动形象，是对以后描写大火的反衬；后面两句又给这种暂时的平和生活蒙上阴影，预兆灾祸之将来，倍觉凄切。以“跳踯火中，明见毛发。痛謈田田，狂呼气竭。转侧张皇，生涂未绝”写火灾发生时船民在火中的情形，把船民在大火中仓皇奔窜、痛苦呼号、奋力挣扎的动作、声音和神态表现得极为生动、准确而又细致，绘声绘色，历历如在眼前，使人怵目惊心。写死难船民的尸体，更加惨不忍睹：“出寒流以浃辰，目睊睊而犹视。知天属之来抚，慭流血以盈眦。诉强死之悲心，口不言而以意。若其焚剥支离，漫漶莫别。圜者如圈，破者如玦。积埃填窍，攦指失节。”作者以较多的笔墨来详细描写尸体的形状，深刻地展现这场悲剧的受害者的惨况，让人们如身临其境，亲眼看到了这些船民的不幸遭遇，对这场灾难有了更为深切的了解，从而产生出对受难者的无限哀痛和同情。这些细节刻画既对大笔勾勒作了补充，又对表现全篇主题起了深化的作用。
再次，在情感抒发上，作者往往直抒胸臆，反复写出自己悲哀的叹息之声和愤怒的抗争之意，把感情表达得荡气回肠。第一段末尾，作者在刚刚点出这场悲剧后，就情不自禁地喊出：“烈烈厄运，可不悲邪！”悲怆之情，震荡心魄。到第四段，作者的情感几经酝酿，愈加浓烈，不断地发出悲声：“呜呼哀哉！”、“天乎何辜，罹此冤横！”、“悲夫！”直到最后，作者的同情之心上升到极点，心情也更加沉痛，终于爆发般地呼喊出：“人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！”可谓字字凝血，句句含泪，把一个“哀”字表现得人木三分，使读者的心灵不能不感受到强烈的震动。
最后，此文是一篇骈文却摆脱了骈文“饰其词而遗其意”的形式主义倾向，没有因用典、对偶等方面的限制，而形成板重和呆滞的缺点；相反，作者能举重若轻，控纵自如，把典故、词语化解在对场面、人物的具体描写中，达到水乳交融的地步，“状难写之情，含不尽之意”（李详《汪容甫先生赞序》），表达了作者真挚的思想感情，十分真切动人。
《节妇吟寄东平李司空师道》载于《全唐诗》卷三八二。下面是国学大师、全国首批博士生导师钱仲联先生与苏州大学文学院徐永端教授对此诗的赏析。
此诗通篇运用比兴手法，委婉地表明自己的态度。单看表面完全是一首抒发男女情事之言情诗，骨子里却是一首政治抒情诗，题为《节妇吟》，即用以明志。
此诗似从汉乐府《陌上桑》、《羽林郎》脱胎而来，但较之前者更委婉含蓄。
首二句说：这位既明知我是有夫之妇，还要对我用情，此君非守礼法之士甚明，语气中带微辞，含有谴责之意。这里的“君”，喻指藩镇李师道，“妾”是自比，十字突然而来，直接指出师道的别有用心。
接下去诗句一转，说道：我虽知君不守礼法，然而又为你情意所感，忍不住亲自把君所赠之明珠系在红罗襦上。表面看，是感师道的知己；如果深一层看，话中有文章。
继而又一转，说自己家的富贵气象，良人是执戟明光殿的卫士，身属中央。古典诗词，传统的以夫妇比喻君臣，这两句意谓自己是唐王朝的士大夫。
紧接两句作波澜开合，感情上很矛盾，思想斗争激烈：前一句感谢对方，安慰对方；后一句斩钉截铁地申明己志，“我与丈夫誓同生死”。
最后以深情语作结，一边流泪，一边还珠，言词委婉，而意志坚决。
诗中所说“双明珠”是李师道用来拉拢、引诱作者为其助势的代价，也就是常人求之不得的声名地位、富贵荣华一类的东西。作者慎重考虑后委婉的拒绝了对方的要求，做到了“富贵不能淫”，像一个节妇守住了贞操一样的守住了自己的严正立场。但当时李师道是个炙手可热的藩镇高官，作者并不想得罪他、让他难堪，因此写了这首非常巧妙的双层面的诗去回拒他。
此诗富有民歌风味，它的一些描写，在心理刻画中显示，写得如此细腻，熨贴，入情入理，短幅中有无限曲折，真所谓“一波三折”。
此诗词浅意深，言在意外，含蓄地表达了诗人的政治立场。全诗情理真挚，心理描写细致入微，委婉曲折而动人。除了它所表现的是君子坦荡胸怀这一因素外，其在艺术上的高妙也是促使它成为名作的重要原因。据说由于这首诗情词恳切，连李师道本人也深受感动，不再勉强。
《燕歌行》是高适的代表作。虽用乐府旧题，却是因时事而作的，这是乐府诗的发展，如果再进一步，就到了杜甫《丽人行》、《兵车行》、“三吏”、“三别”等即事命篇的新乐府了。《燕歌行》是一个乐府题目，属于《相和歌》中的《平调曲》，这个曲调以前没有过记载，因此据说就是曹丕开创的。 曹丕的《燕歌行》有两首，是写妇女愁思，由他首创，所以后人多学他如此用燕歌行曲调做闺怨诗。高适的《燕歌行》是写边塞将士生活，用燕歌行曲调写此题材他是第一个。此诗主要是揭露主将骄逸轻敌，不恤士卒，致使战事失利。历来注家未对序文史事详加考核，都以为是讽张守珪而作。其实，这是不符史实的。此诗所刺对象应是受张守珪派遣、前往征讨奚、契丹的平卢讨击使、左骁卫将军安禄山。
诗大体可分四段：首段八句写出师。其中前四句说战尘起于东北，将军奉命征讨，天子特赐光彩，已见得宠而骄，为后文轻敌伏笔。后四句接写出征阵容。旌旗如云，鼓角齐鸣，一路上浩浩荡荡，大模大样开赴战地，为失利时狼狈情景作反衬。“校尉”两句写抵达前线。羽书飞驰，见军情紧急；猎火照夜，说敌阵森严。
第二段八句写战斗经过。其中前四句写战初敌人来势凶猛，我军伤亡惨重，后四句说至晚已兵少力竭，不得解围。“山川萧条极边土”，说明战场地形是无险可凭的开阔地带，这正有利于胡骑驰突，故接写敌军如暴风骤雨之袭来。“战士”两句用对比方法写出了主将骄惰轻敌，不恤士卒，一面是拚死苦战，一面仍恣意逸乐。这是诗中最有揭露性的描写。大漠衰草、落日孤城的萧飒景象，为“斗兵稀”作衬托，同时写战斗一直持续到傍晚。“身当恩遇常轻敌”，正面点出损兵被围的原因，是诗的主旨。
第三段八句写征人，思妇两地相望，重会无期。诗虽古体，多用偶句，此段因内容需要，而犹着意作对仗。又此诗平仄转韵，一般四句一转，独此段八句全用仄韵，与表现双方摇摇不安的心绪相适应。杀气成云，刁斗传寒，都是极力渲染悲凉气氛。
末段四句，两句写战士在生还无望的处境下，已决心以身殉国。“岂顾勋”三字，仍是对将帅的讽刺。两句诗人感慨，对战士的悲惨命运深寄同情，诗以“至今犹忆李将军”作结，再次点明主题。盛唐时，殷璠评高适曰：“其诗多胸臆语，兼有气骨。”此诗确实可以作为代表。
《燕歌行》不仅是高适的“第一大篇”（近人赵熙评语），而且是整个唐代边塞诗中的杰作，千古传诵，良非偶然。
开元十五年（公元727），高适曾北上蓟门。二十年，信安王李禕征讨奚、契丹，他又北去幽燕，希望到信安王幕府效力，未能如愿：“岂无安边书，诸将已承恩。惆怅孙吴事，归来独闭门”（《蓟中作》）。可见他对东北边塞军事，下过一番研究工夫。开元二十一年后，幽州节度使张守珪经略边事，初有战功。但二十四年，张让平卢讨击使安禄山讨奚、契丹，“禄山恃勇轻进，为虏所败”（《资治通鉴》卷二百十五）。二十六年，幽州将赵堪、白真陀罗矫张守珪之命，逼迫平卢军使乌知义出兵攻奚、契丹，先胜后败。“守珪隐其状，而妄奏克获之功”（《旧唐书。张守珪传》）。高适对开元二十四年以后的两次战败，感慨很深，因写此篇。
诗意在慨叹征战之苦，谴责将领骄傲轻敌，荒淫失职，造成战争失利，使战士受 到极大痛苦和牺牲，反映了士兵与将领之间苦乐不同，庄严与荒淫迥异的现实。诗虽 叙写边战，但重点不在民族矛盾，而是讽刺和愤恨不恤战士的将领。同时，也写出了 为国御敌之辛勤。主题仍是雄健激越，慷慨悲壮。
