这篇文章立足汉代，对历史士的人物和事件进行审视，展开纵横捭阖的评说，从中抒发了作者的愤懑之情与落拓之志。 《解嘲》通过抒情言志描写了汉代封建制度的部分弊端和当时社会的某些实情，表达了作者反对压抑人才、主张重用贤能的进步思想。
全文可分三部分，能在纵横叙事中深刻议论，又在叙议结合中委婉抒情。
第一部分是第一至第二段，记载客难写出自己才高位低。
客人先提起古代人士能够有所作为，深得君王重用，享有荣华富贵，令人羡慕不已。然后他明言扬雄“遭明盛之世，处不讳之朝，与群贤同行”，可是长期以来未能献出奇计妙策，反而潜心创作《太玄》。他进而指出尽管论著体大思精，见识卓越，文辞繁富，但是扬雄做官失意，“位不过侍郎，擢才给事黄门”。嘲弄之词的意思是扬雄这样的情况违背了做“人纲人纪”的士人的准则。显然，作者借客之口，运用对比手法和意味深长的语言，概述士世之士与如今自己的不同境遇，涉及西汉称盛而人才受压的现象，突出水平高超与官职低微的矛盾，巧妙地把个人处世顺逆的问题放到古今广阔的社会历史背景中来考察。这是文章中心的一个引子，也是主体部分的一个铺垫。
第二部分是第三段至第五段，反驳所谓“不能画一奇，出一策”的嘲笑，揭示当时贤才失志的社会原因。
它主要采用对比论证来展开论述，“往昔”与“今大汉”的对比是贯穿其中的轴心。这一对比具体反映在三个方面。一是往昔士人与今大汉士人的命运对比。从前周朝衰败，天下分裂，诸侯纷争，各国称雄。“士无常君，国亡定臣，得士者富，失士者贫”。社会的需求使士人大有用武之地，时代的潮流将人才推士政治舞台。他们自由选择，游说君王，左右世事，有为于世。因此，邹衍名重诸侯，为世所用，孟轲受到各国诸侯的尊敬。汉代统一天下，独尊儒术，施行王道。士人顺服，朝廷人才济济，多少无关紧要。尤其是“当涂者升青云，失路者委沟渠，旦握权则为卿相，夕失势则为匹夫”，变化莫测，身不由己。这样的对比说明社会状况注定了士人的命运。二是往昔士人与今大汉士人的作用对比。以往士人的去留、生死关系到国家的兴亡和事业的成败。如微子、箕子、比干离去而殷室变为废墟，伯夷、姜尚归来而周朝得以昌盛，伍子胥自杀而吴国灭亡，文种、范蠡并用而越国称霸，百里奚入秦而穆公高兴，乐毅出燕而惠王恐惧，它们足以证明那时士人是举足轻重的。汉代天下无事，局面稳定，各得其所，人们安居乐业。士人自然没有施展才能的机会，无法在当代政治舞台士表演威武雄壮的节目。这样的对比说明时代需要决定了士人的作用。三是往昔士人与今大汉士人的地位对比。前代士人有的解缚释放而做了相国，有的脱去布衣而担任高官，有的游说君王而封为士卿，还有的枉驾国君而引人注目。他们“颇得信其舌而奋其笔，窒隙蹈瑕而无所诎”。汉代“县令不请士，郡守不迎师，群卿不辑客，将相不俛眉”。士人不仅为人轻视，毫无地位，而且“言奇者见疑，行殊者得辟”。因此，“欲谈者宛舌而固声，欲行者拟足而投迹”，只得人云亦云，亦步亦趋。假使前代之士处于当代，“策非甲科，行非孝廉，举非方正”，只能士疏。高者不过留下备皇帝咨询，下者有所触犯而不被任用，根本不可能得到高官显爵。这样的对比说明时势变化决定了士人的地位。三方面的对比依次展开，内容逐步深入，增强了说理的说服力。作者在详细论述往昔与今大汉的不同情况后，又谈到《周易》、老庄之理。他指出“炎炎者灭，隆隆者绝”，妄取者亡，默默者存，“位极者宗危，自守者身全。是故知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之廷；惟寂惟寞，守德之宅”。所言充分阐述盛衰倚伏的意思和清静无为的思想，表明作者的处世之道。他进而讥刺客人不明事理，嘲笑贤者，愚昧至极。这部分驳斥责难，援引史事，不满时政，批评现实，显得对比鲜明，排比纵横，脉络清晰，分析透辟。
第三部分是第六至第七段，写作者对著书成名的看法，表明他不愿同流合污的情操。
面对客人所说不著《太玄》无以成名的问题，作者回顾史实，畅所欲言，展现自己默然著书的内心世界。文章指出历史士士人功成名遂，为数不少。范雎游说秦王，蔡泽夺取相位，娄敬议论定都，叔孙通讲究礼仪，萧何制定律令，曹参遵从制度，张良神机妙算，陈平出奇制胜，他们都适逢其会，符合时宜，如愿以偿，有所成就。文章认为尽管有为之士富有才智，然而他们“会其时之可为”。相反，如果有人不合时宜，在唐、虞之时制定萧何的律令，在夏、殷之世创制叔孙通的礼仪，在成周之际提出娄敬的建议，在金、张、许、史之间谈论范、蔡的主张，那么这种人的所作所为就是错误荒谬的。因此，文章强调“为可为于可为之时，则从；为不可为于不可为之时，则凶”。显然，这既抒发了扬雄生不逢时的苦闷，又表达出当时不少士人怀才不遇的情感。文章最后谈到作者的生活时代和人生态度。它写出蔺相如建功于章台，四皓获荣于南山，公孙弘创业于金马门，霍去病起家于祁连山，司马长卿取财于卓氏，东方朔割肉给妻子，觉得他们处在“可为之时”，所以有所作为，而扬雄“诚不能与此数公者并”。所言暗中责备哀帝无能，信用小人，意谓自己身处“不可为之时”，自然无所作为。作者强调既然现状如此，他就只能靠著书立说来闻名于世，因而“默然独守吾《太玄》”。这部分解释草创《太玄》的原因，点明适逢时宜的重要性，表现出有志难伸、有才难施的郁闷悲愤，同时，论述富有哲理，语句深沉委婉。
作者不是立足于自身经历的正面叙述，而是有意避开自我，从古今广阔的社会历史背景中作侧面的提示。作为社会普通一员的士人，其命运是取决于社会，取决于时代的，那么从整个社会的命运来看自我的遭遇，个人身世中很多错综复杂的问题则能得到透彻而深刻的解答。扬雄如此谋篇布局，巧寓讽世疾俗之情于古今对举的叙事之中，抒情委婉含蓄，刺世强烈辛辣，辩解微妙有力。所以他的这篇《解嘲》，前承东方朔的《答客难》而较之深刻，后启韩愈的《进学解》而较之深广。
这篇文章采用赋体的表现手法，展开主客问答，讲究修辞。它句式不一，押韵多变，骈散交替出现，行文富有变化而归于平易自然。比喻、夸张、对偶、排比、用典、反语和借代不一而足，它们各有侧重又巧妙结合，成功地表现出文章的题旨情境。文中叙事、议论、抒情三者融合，相得益彰。议论使叙事包含深刻的道理，叙事使道理呈现生动的画面，而抒情成为谋篇布局的内在脉络。
译文及注释
译文
客人嘲讽扬子说：“我听说前代士人是众人的榜样，不生则已，生就能上使君主尊宠，下使父母显荣，能得到君主办给的珏玉，获得君主赐给的爵位，怀揣君主分给的符节，享受君主供给的俸禄，佩载显贵的印绶，乘坐染红的车子。如今你有幸赶上开明盛世，处在无所顾及的朝堂，与群贤同列，历金门上玉堂已指日可待了，却未能制订一个出色的谋略，献上一条高明的计策，向上劝说君主，向下议论公卿。您目如明星，舌似闪电，纵横捭阖，论者莫当，反而作《太玄》五千言，枝叶扶疏，独自论说十多万言，深者入黄泉，高者出苍天，大者含元气，细者入无论，可是官位不过侍郎，经过提拔才到给事黄门。想来是《太玄》还未写成的缘故吧？为何官运如此不佳呢？”
扬子笑着回答说：“您只想染红我的车子，不知道一旦失足将血染我的家族啊!过去周王朝瓦解，诸侯争雄，分天下为十二国，兼并后还有六、七国，四分五裂，成为战国。士人没有固定的君主，国家没有固定的臣属，得到士人的就富强，失去士人的就贫弱，展翅奋翼，恣意存留，所以士人有的藏身避祸以干进，有的凿壁辞官以逃逸。因此敷衍以迂阔而获取时间资材，孟轲虽遭艰难，尚且成为帝王的老师。
“如今大汉朝东至东海，西至梁搜，南至番禺，北至陶涂。东南设一都尉，西北建一关侯。用绳索捆绑，用刀斧制裁，用礼乐约束，用《诗》《书》教化，旷日持久，结庐居丧方能仕进。天下的士人，如雷动云合，如鱼鳞杂袭，都在八方经营，家家自认为是后稷和契，人人自认为是阜陶，成年男子一开口都把自己比作伊尹，五尺童子也羞于晏婴、管仲相提并论。当权的青云直上，落拓的委弃沟渠。早上掌权就能成为卿相，晚上失势就变成匹夫。好比江湖上的雀，勃解中的鸟，四只大雁降落不算多，两只野鸭起飞不为少。“
“从前三位仁人离去殷朝就成为废墟，两位老人归来周朝就兴旺发达，武子胥一死吴国就灭亡，文仲存在越国就称霸诸侯，百里奚老到秦国就高兴，乐毅出走燕国就恐惧，蔡泽虽然面颊歪斜却笑辞算命先生唐举。所以当国家有事的时候，没有萧何、曹参、张良、陈平、周勃、樊哙、霍去病则不能安定;当国家无事的时候，咬文嚼字的儒生做在一起看守也无可忧虑。所以世道混乱那么多圣人哲人四处奔波也不够，社会太平那么庸夫俗子高枕而有余。”
“前代士人，有的被去掉捆绑绳索而任用为相，有的脱去粗麻衣服而成为傅;有的是看守夷门的小卒而得意地笑，有的横渡江潭而隐居垂钓;有的年过七十游说而不遇，有的立谈之间而封侯；有的使诸侯屈就于陋巷，有的让诸侯拿着扫帚就前边清道。因此士人能充分活动他们的舌头，玩弄他们的笔杆，堵塞漏洞、掩盖过失而从未屈服。如今县令不请士，君首不迎师，众卿不集客，将相不低眉。言语奇异的被怀疑，行为特殊的遭惩罚。因此想说的收尽舌头不出声，想走的打量双脚才迈步。如果让前代的士人处在今天，那么考试不能入甲科，行为不能称孝廉，举止不能属端正，只能上书直言，相机陈述是非，好的得一个待诏的头衔，差的一闻声便遭罢免，又怎能得到高官厚禄？”
“况且听我说，熊熊的火焰遭熄灭，落落的雷声被断绝，听雷观火，盈耳实目，天收雷声，地藏火热。富贵人家，鬼窥视其房室。争夺的人死，老老实实的人生;官位太高的宗族十分危险，能控制自己的自身才能安全。因此懂得无为，是守道的根本;能够清净，是娱神的殿堂;安于寂寞，是守德的宅舍。时代不同，人事变更，但人们的出世的原则没有什么两样，前人与我换个时代，不知怎么安排。”
如今您却用鸷枭嘲笑凤凰，拿蜥蜴嘲笑龟龙，不是大错特错了么!您凭空小我是因《太玄》没有写成的缘故，我也小您病入膏肓，却没有遇上良医臾跗、扁鹊，太可悲了！”
客人说：“如此说来没有就成不了名吗？蔡泽、范雎以下那里是靠《太玄》呢？”
扬子回答：“范雎是魏国的亡命之徒，被打断肋骨，才免遭刑罚，收肩塌背，爬进口袋，后来用激怒秦国君主的办法，离间泾阳，攻击禳侯，并取而代之，这是符合了当时的情况。蔡泽是山东的一个匹夫，凹脸塌鼻，流鼻涕，飞唾沫，到西方拜见强秦的宰相范雎，扼住他的咽喉，断绝他的气息，拍着他的后背而夺取他的职位，这是赶上了好机会。天下已经安定，兵革已经平息，建都洛阳，娄敬放下拉车的绳索，掉三寸不烂之舌，献出稳妥的计策，提出将国都迁往长安，这是适应了当时的形势。五帝留下经典，三王传下礼仪，百世不易，叔孙通在战争年代挺身而出，解除武装，于是制订君臣之间的礼仪，着是找到了应有的归宿。《甫刑》败坏，秦法酷烈，神圣的汗朝采取临时措施，于是萧何制订法律，这是顺应了形式的需要。所以如果有人在唐尧，虞舜的时候制订萧何的法律就太荒谬了，如果有人在夏朝、殷朝的时代拟订叔孙通的礼仪就太糊涂了，如果有人在西周的社会提出娄敬的计策就太不顺适，如果有人在汉代功臣金家、张家、宣帝外戚许家、史家之间论说范雎、蔡泽的主张就是发疯了。萧规曹随，张良出谋划策，陈平出奇制胜，功若泰山，响若崖崩，岂止是这些人富于智慧呢，也正好是当时的环境可以所作为啊。所以在可以有所作为的时代做可以做的事情，就十分顺利，在无可作为的时代做的事情就十分危险。蔺相如在章台献和氏壁而立下大功，四皓在南山隐居而获取美名，公孙弘在金马门对策而建功立业，霍去病在祁连征战而发迹，司马相如如从卓氏暗取资财，东方朔为妻子细君割取赐肉。我的确不能和以上诸公相比，所以默默地独自守着我的《太玄》。”
注释
上世：上古之世。
人纲人纪：指人们遵循的准则。
析：分。
人：指人君，以下三句同此。
珪：同“圭”。古代以圭封诸侯，诸侯执以朝天子。
儋：同“担”。这里指接受。
符：古代朝廷传达命令或调兵遣将用的凭证。
纡青拖紫：指身佩青色、紫色的印绶。纡，缠绕。青、紫，借指高官显爵。汉制，公侯紫绶，九卿青绶。
朱丹其毂：出乘朱轮的车子。毂，车轮中心的圆木。
不讳：不忌讳，指说话无所忌禁。
行：行列。
金门：即金马门。被征召之士都在公车待诏，其中优异者在金马门待诏。
玉堂：天子宫殿。
一从一横：指辩说纵横驰骋。
当：抵挡。
顾：反而。
默：静默不求闻达。
《太玄》：即《太玄经》，是扬雄模仿《易经》和《老子》而作的一部哲学著作。
扶疏：枝叶四散分布的样子。这里以树喻文。
说：解说。
侍郎：秦汉官名，即皇帝左右的侍卫官，地位较低。
擢：提升。才，不过。
给事黄门：官名，即给事黄门侍郎，比一般侍郎地位高。
意者：想来。
得无，莫非。
尚，犹，仍。李善注引服虔曰：“玄当黑，而尚白，将无可用。”《汉书》颜师古注：“玄，黑色也。言雄作之不成，其色犹白，故无禄位也。”
拓落：失意的样子。
跌：失足。
赤族：诛灭全族。《汉书》颜师古注：“见诛杀者必流血，故云赤族。”
周网解结：周王朝瓦解。
群鹿争逸：诸侯争雄。
矫：举。
厉：振奋。
翮：鸟羽的茎状部分，中空透明。
自盛以橐：指范雎入秦时藏于橐中。这是指忍辱求仕。
凿坏以遁：《淮南子·齐俗章句之徒：只能诵读章句的庸陋小儒。训》：“颜阖，鲁君欲相之而不肯，使人以币先焉，凿培而遁之。”这是指坚决不仕。坏，屋的后墙。遁，逃走。
连蹇，形容处境艰难。
万乘：万乘之君。
左：指东方。
东海：指会稽郡的东海，即今浙江东部。
右：指西方。
渠搜：古西戎国名，在今新疆北部及中亚部分地方。
徽：束缚。
纠墨：绳索。
制，制裁。
锧：刀砧。铡刀。
锧：古代腰斩人的刑具。
散：宣传。
风：感化。
旷：耗费。
结：构筑。
倚庐：即“畸庐”，指学舍。
杂袭：指士人熙熙攘攘，纷至沓来。
营于八区：从四面八方营求官位。
稷、契：指周始祖后稷、商始祖契。
皋陶：相传舜时贤臣。
乘：古代物数以四计之称。
凫：野鸭。
子胥：即伍子胥，春秋时吴国大夫。曾帮助吴王阖闾，攻破楚国。吴王夫差时，因劝王拒绝越国求和并停止伐齐而被疏远，后吴王赐剑迫其自杀。九年后，吴国被越国所灭。
种、蠡：指春秋时越国大夫文种、范蠡。他们辅佐越王勾践，灭吴称霸。
五羖：指五羖大夫百里奚。《史记·秦本纪》载，百里奚原为虞国大夫，晋灭虞后，将他俘获，并把他作为陪嫁的臣子送入秦国。后来，百里奚从秦逃亡至楚，秦穆公听说他有才能，就用五张羖皮赎他回来，与他谈论国事，非常高兴，于是授之国政。羖，黑色的公羊。
章句之徒：只能诵读章句的庸陋小儒。
高枕而有余：高枕无忧，绰有余闲。
解缚而相：指管仲相齐桓公事。
释褐而傅：指傅说相武丁事。释褐，脱去粗布衣服，指登仕。傅，太傅，三公之一。
倚夷门而笑：指侯嬴佐信陵君救赵事。《史记·魏公子列传》载，秦攻赵，赵求救于魏，魏王畏秦而观望不前。信陵君准备到秦军中拼死，往辞夷门监者侯嬴，侯嬴不表示意见。信陵君行至半路而回见侯嬴，侯嬴笑着说，我本来就知道你会回来的。于是他就为信陵君设谋，窃符救赵。
枉千乘于陋巷：指齐桓公的事。李善引注《吕氏春秋》说，齐桓公去见小臣稷，一日三次而未曾见面，但是齐桓公仍坚持要见他。枉，委屈。千乘，大国之君。
拥篲而先驱：指燕昭王礼遇邹衍事。《史记·孟子荀卿列传》载，邹衍“如燕，昭王拥篲先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石宫，身亲往师之”。拥篲，执帚。先驱，先行。
窒隙蹈瑕：钻进空隙，踏入裂缝，犹言乘其时机。
诎，同“屈”。无所诎，没有受到任何阻挠。
抗疏：向皇帝上疏。
待诏：官名。汉代征士凡特别优异的待诏于金马门。
下触闻罢：意谓次一等的触犯忌讳，皇帝就通知罢而不用。
炎炎：火光旺盛。
隆隆：雷声不绝。
瞰：窥望。
攫挐：执持牵引。
默默：指恬淡自守，不争名利。
廷：精神所居之处。
宅：道德所存之处。
鸱枭、蝘蜒：猫头鹰、壁虎，比喻愚者。
凤皇、龟龙：比喻贤者。这两句用《荀子·赋篇·佹诗》“螭龙为蝘蜒，鸱枭为凤凰”语意。
俞跗：上古时的良医。
扁鹊：战国时的良医。
靡：无。
肋：肋骨。
髂：腰骨。
徽索：绳子。此指范雎诈死出亡，免为魏人所捕获。
翕肩：收缩肩膀。
蹈背：背上被踩。
扶服：同“匍匐”。
橐：口袋。
卬：同“昂”。
介：离间。
泾阳：指泾阳君，秦昭王弟。
抵：攻击。
当：适当。
山东：泛指崤山函谷关以东地区。
颐：即颐，下巴垂下。
折：鼻梁陷塌。
唾：唾沫。
揖：本指拱手行礼，这里指谒见。
强秦之相，指范雎。
搤，同“扼”。
亢，绝。
拊，拍。
时：时机，机会。
金革：兵甲，指战争。
娄敬：即刘敬。
委：扔下。
辂：车前横木。
脱：取下。
挽：挽车，此指挽车用的绳索。
掉：摇动。
不拔之策：稳妥可靠的建议。
适：碰巧。
五帝：指黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。
典：典籍。
三王：指夏禹、商汤、周文王。
叔孙通：本是秦博士，在刘邦定天下后，他招集儒生，制定君臣之间的礼仪，使贵贱有差别，尊卑有次第。
枹：鼓槌。
得：得其欢心。
吕刑：泛指周代的刑罚。吕：即吕侯，周穆王时人，为天子司寇，穆王叫他制定刑法，通告四方。今《尚书·吕刑篇》即记载其事。
靡敝：败坏。
权制：制定法典。
造律：制定律令。
宜：合其时宜。
惑：不明事理。
金、张：指金日、张安世。他们是汉宣帝时的显宦。后世以“金张”代称显宦。
许：指许广汉，他是汉宣帝皇后许氏的父亲。
史：指史恭及其长子史高。史恭是汉宣帝祖母史良娣之兄。后世以“许史”代称外戚。
狂：精神失常，胡闹。
留侯：指张良。
画策：筹谋计策。
奇：指奇计。陈平辅佐刘邦得天下，曾六出奇计。
响：指声誉。
坻：岩石崩倒。此以山崩巨响喻声誉广远。
赡：充足。
会：逢。
从：顺利。
凶：不顺利。
四皓：指秦汉之际东园公、绮里季、夏黄公、甪里先生。
采荣：双关语，一方面荣是草木之英，采取以充食，另一方面隐士因隐居而获得荣誉。
南山：今河南的商山。秦始皇时，四皓避世，隐居南山。汉初刘邦召之不出，后来刘邦想废太子，吕后用张良计，迎接他们来辅佐太子。
公孙：指公孙弘。汉武帝元光五年征召贤才，公孙弘对策，被录取为第一名，待诏金马门。以后官至丞相。
骠骑：指霍去病。
发迹：起家。
祁连：祁连山，在今甘肃张掖县西南。霍去病曾率兵击匈奴，深入祁连山，捕杀敌军甚多。
司马长卿：即司马相如。
窃赀：指用诡谲手段取得卓王孙的财物。司马相如娶临邛富人卓王孙之女卓文君，卓王孙怒不分给一钱。后来，司马相如开设酒肆，叫文君当垆。卓王孙不得已，于是给文君钱财。
炙：烤肉。
细君：指妻。《汉书·东方朔传》载，汉武帝在三伏天赐群臣肉，日暮时，主持其事的大臣未至，东方朔独自割肉而去。次日武帝责问他，他自责说割肉“归遗细君，又何仁也”。
并：并列。
这篇文章写于西汉末年（公元5年）。西汉末期外戚专权、小人用事、世风日下的情况，扬雄不愿趋附权贵而自甘淡泊，便写了此文以表明自己的态度。
这篇文章立足汉代，对历史上的人物和事件进行审视，展开纵横捭阖的评说，从中抒发了作者的愤懑之情与落拓之志。 《解嘲》通过抒情言志描写了汉代封建制度的部分弊端和当时社会的某些实情，表达了作者反对压抑人才、主张重用贤能的进步思想。
全文可分三部分，能在纵横叙事中深刻议论，又在叙议结合中委婉抒情。
第一部分是第一至第二段，记载客难写出自己才高位低。
客人先提起古代人士能够有所作为，深得君王重用，享有荣华富贵，令人羡慕不已。然后他明言扬雄“遭明盛之世，处不讳之朝，与群贤同行”，可是长期以来未能献出奇计妙策，反而潜心创作《太玄》。他进而指出尽管论著体大思精，见识卓越，文辞繁富，但是扬雄做官失意，“位不过侍郎，擢才给事黄门”。嘲弄之词的意思是扬雄这样的情况违背了做“人纲人纪”的士人的准则。显然，作者借客之口，运用对比手法和意味深长的语言，概述上世之士与如今自己的不同境遇，涉及西汉称盛而人才受压的现象，突出水平高超与官职低微的矛盾，巧妙地把个人处世顺逆的问题放到古今广阔的社会历史背景中来考察。这是文章中心的一个引子，也是主体部分的一个铺垫。
第二部分是第三段至第五段，反驳所谓“不能画一奇，出一策”的嘲笑，揭示当时贤才失志的社会原因。
它主要采用对比论证来展开论述，“往昔”与“今大汉”的对比是贯穿其中的轴心。这一对比具体反映在三个方面。一是往昔士人与今大汉士人的命运对比。从前周朝衰败，天下分裂，诸侯纷争，各国称雄。“士无常君，国亡定臣，得士者富，失士者贫”。社会的需求使士人大有用武之地，时代的潮流将人才推上政治舞台。他们自由选择，游说君王，左右世事，有为于世。因此，邹衍名重诸侯，为世所用，孟轲受到各国诸侯的尊敬。汉代统一天下，独尊儒术，施行王道。士人顺服，朝廷人才济济，多少无关紧要。尤其是“当涂者升青云，失路者委沟渠，旦握权则为卿相，夕失势则为匹夫”，变化莫测，身不由己。这样的对比说明社会状况注定了士人的命运。二是往昔士人与今大汉士人的作用对比。以往士人的去留、生死关系到国家的兴亡和事业的成败。如微子、箕子、比干离去而殷室变为废墟，伯夷、姜尚归来而周朝得以昌盛，伍子胥自杀而吴国灭亡，文种、范蠡并用而越国称霸，百里奚入秦而穆公高兴，乐毅出燕而惠王恐惧，它们足以证明那时士人是举足轻重的。汉代天下无事，局面稳定，各得其所，人们安居乐业。士人自然没有施展才能的机会，无法在当代政治舞台上表演威武雄壮的节目。这样的对比说明时代需要决定了士人的作用。三是往昔士人与今大汉士人的地位对比。前代士人有的解缚释放而做了相国，有的脱去布衣而担任高官，有的游说君王而封为上卿，还有的枉驾国君而引人注目。他们“颇得信其舌而奋其笔，窒隙蹈瑕而无所诎”。汉代“县令不请士，郡守不迎师，群卿不辑客，将相不俛眉”。士人不仅为人轻视，毫无地位，而且“言奇者见疑，行殊者得辟”。因此，“欲谈者宛舌而固声，欲行者拟足而投迹”，只得人云亦云，亦步亦趋。假使前代之士处于当代，“策非甲科，行非孝廉，举非方正”，只能上疏。高者不过留下备皇帝咨询，下者有所触犯而不被任用，根本不可能得到高官显爵。这样的对比说明时势变化决定了士人的地位。三方面的对比依次展开，内容逐步深入，增强了说理的说服力。作者在详细论述往昔与今大汉的不同情况后，又谈到《周易》、老庄之理。他指出“炎炎者灭，隆隆者绝”，妄取者亡，默默者存，“位极者宗危，自守者身全。是故知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之廷；惟寂惟寞，守德之宅”。所言充分阐述盛衰倚伏的意思和清静无为的思想，表明作者的处世之道。他进而讥刺客人不明事理，嘲笑贤者，愚昧至极。这部分驳斥责难，援引史事，不满时政，批评现实，显得对比鲜明，排比纵横，脉络清晰，分析透辟。
第三部分是第六至第七段，写作者对著书成名的看法，表明他不愿同流合污的情操。
面对客人所说不著《太玄》无以成名的问题，作者回顾史实，畅所欲言，展现自己默然著书的内心世界。文章指出历史上士人功成名遂，为数不少。范雎游说秦王，蔡泽夺取相位，娄敬议论定都，叔孙通讲究礼仪，萧何制定律令，曹参遵从制度，张良神机妙算，陈平出奇制胜，他们都适逢其会，符合时宜，如愿以偿，有所成就。文章认为尽管有为之士富有才智，然而他们“会其时之可为”。相反，如果有人不合时宜，在唐、虞之时制定萧何的律令，在夏、殷之世创制叔孙通的礼仪，在成周之际提出娄敬的建议，在金、张、许、史之间谈论范、蔡的主张，那么这种人的所作所为就是错误荒谬的。因此，文章强调“为可为于可为之时，则从；为不可为于不可为之时，则凶”。显然，这既抒发了扬雄生不逢时的苦闷，又表达出当时不少士人怀才不遇的情感。文章最后谈到作者的生活时代和人生态度。它写出蔺相如建功于章台，四皓获荣于南山，公孙弘创业于金马门，霍去病起家于祁连山，司马长卿取财于卓氏，东方朔割肉给妻子，觉得他们处在“可为之时”，所以有所作为，而扬雄“诚不能与此数公者并”。所言暗中责备哀帝无能，信用小人，意谓自己身处“不可为之时”，自然无所作为。作者强调既然现状如此，他就只能靠著书立说来闻名于世，因而“默然独守吾《太玄》”。这部分解释草创《太玄》的原因，点明适逢时宜的重要性，表现出有志难伸、有才难施的郁闷悲愤，同时，论述富有哲理，语句深沉委婉。
作者不是立足于自身经历的正面叙述，而是有意避开自我，从古今广阔的社会历史背景中作侧面的提示。作为社会普通一员的士人，其命运是取决于社会，取决于时代的，那么从整个社会的命运来看自我的遭遇，个人身世中很多错综复杂的问题则能得到透彻而深刻的解答。扬雄如此谋篇布局，巧寓讽世疾俗之情于古今对举的叙事之中，抒情委婉含蓄，刺世强烈辛辣，辩解微妙有力。所以他的这篇《解嘲》，前承东方朔的《答客难》而较之深刻，后启韩愈的《进学解》而较之深广。
这篇文章采用赋体的表现手法，展开主客问答，讲究修辞。它句式不一，押韵多变，骈散交替出现，行文富有变化而归于平易自然。比喻、夸张、对偶、排比、用典、反语和借代不一而足，它们各有侧重又巧妙结合，成功地表现出文章的题旨情境。文中叙事、议论、抒情三者融合，相得益彰。议论使叙事包含深刻的道理，叙事使道理呈现生动的画面，而抒情成为谋篇布局的内在脉络。
诗题《采莲子》，可是作者没有描写采莲子的过程，又没有描写采莲女的容貌服饰，而是通过采莲女的眼神、动作和一系列内心独白，表现她热烈追求爱情的勇气和初恋少女的羞涩心情。
“船动湖光滟滟秋”，“滟滟秋”，指湖光荡漾中映出的一派秋色。水波映出秋色，一湖清澈透明的秋水可以想见。“秋”字，不仅写出湖水之色，更点明了采莲季节。“湖光”映秋，怎会泛起“滟滟”之波呢？是因为秋风乍起绿波间？还是因为水鸟掠过湖面？都不是，而是因为“船动”。这里，作者没有交代是什么“船”，也没有交代船怎样“动”，因而对读者来说，这些都还是谜。
直到第二句，作者才通过“贪看年少”点明诗篇写的是个采莲女子，同时通过“信船流”，交代船动的原因。原来有一位英俊少年把采莲女吸引住了，她出神地凝视着意中人，以致船儿随水飘流而动。这种大胆无邪的目光和“信船流”的痴情憨态，把采莲女纯真热情的鲜明个性和对爱情的灼烈渴求，表现得神形毕肖。
湖水滟滟起波，姑娘心里也荡起层层波澜。突然，姑娘抓起一把莲子，向那岸上的小伙子抛掷过去。这个充满戏谑、挑逗和爱慕的一掷，进一步活灵活现地表现出江南水乡姑娘大胆热情的性格。南朝以来，江南地区流行的情歌，常不直接说出“爱恋”、“相思”之类的字眼，而用同音词构成双关隐语来表示。
“莲”谐音“怜”，有表示爱恋之意。姑娘采用了传统的谐音包含的双关隐语，巧妙地表露自己的情思，饶有情趣，富有江南民歌的特色。
那么，莲子抛中没有？小伙子是恼是喜？可有什么表示？这些作者都故意避开了，留给读者以想象的空间，而把笔锋深入到采莲女的内心。没想到抛莲子的逗情举动远远被人看见了，多难为情啊！姑娘红着脸，低着头，羞惭了大半天，心里埋怨自己太冒失了，为什么不等没人时再抛呢？这“无端”两字透露出姑娘复杂而细腻的心理状态。“半日羞”的窘态，则展现了一个初恋少女特有的羞怯，诗中主人翁的形象因而更丰满可爱。
这首诗清新爽朗，音调和谐，既有文人诗歌含蓄委婉、细腻华美的特点，又有民歌里那种大胆直率的朴实风格，自然天成，别有情趣，颇见作者纯圆浑熟的艺术造诣。
“阑珊火树鱼龙舞”，首句便道出上元节夜里的繁华景象，上元亦是元宵节，元宵佳节，家人团聚，上街观灯赏花，好不热闹。纳兰此处写的火树鱼龙舞，正是当时社会上，元宵节的热闹场景。而后一句写道： “望中宝钗楼远。”所谓“宝钗楼”是指歌楼酒肆，这首词是描写元宵节欢度之后，人们逐渐散去的场景，热闹过后愈发寂寞。那些本来还人满为患的酒肆饭庄，忽然之间就成了空阁，看到这些，纳兰内心不禁一阵寂寥。
“棘韬馀红，琉璃剩碧，待属花归缓缓。”花灯闹市问的花花绿绿，远看起来，仿佛琉璃般星星点点，十分美丽。可惜，这美丽只是一晚上的光阴而已，在夜深时分，随着夜深人静，这花灯会熄灭，这美丽也会黯淡。
“寒轻漏浅。正乍敛烟霏，陨星如箭。”纳兰总是能轻而易举地就从美好的事物中抽身出来，想到凄惨的过往，元宵佳节，本是赏灯愉悦的日子，可是在观赏完花灯之后。纳兰却又想起来过去。那不堪回首的往事，仿佛一支利剑，穿透他的心，让他感受到了痛彻心扉的疼痛。在美丽的夜色中， “旧事惊心，一双莲影藕丝断”。
“莫恨流年似水，恨消残蝶粉。韶光忒贱。”红颜已逝，岁月不饶人，想当日的大好青春时光，是多么意气风发。可现而今，却是人老心老，已经完全找不到当日的影踪了。纳兰暗暗苦闷。
“细语吹香，暗尘笼鬓，都逐晓风零乱。”这词里每一句都透露出纳兰内心的烦忧，与相爱的人相隔千里不能见面，这份痛楚不是人人都能够理解的。
“阑干敲遍。问帘底纤纤，甚时重见？”什么时候才能够重相见，纳兰是在问自己，也是在问苍天。可是，他的痛苦只有他自己知道，因为月亮不知道人的相思，偏偏要在今夜团圆。
“不解相思，月华今夜满。”真是天不知人情恨，偏偏要圆月捉弄，这人世间的情恨，果真滑稽如斯。